"Apa ini?" Kekaguman dalam suara bocah itu terdengar seperti kerja keras membangun seribu piramida besar. Matanya membelalak dengan keajaiban seekor anak rusa yang baru lahir melihat ibunya untuk pertama kalinya. Jari-jarinya menyentuh mainan itu dengan rasa takut seorang ahli bom memutuskan apakah akan memotong kabel merah atau biru terlebih dahulu.
Terlepas dari kelemahan dan kelelahannya, ayah bocah itu berseri-seri pada putranya. Dia ingat saat ayahnya sendiri dengan murah hati memberinya mainan yang sama ini. Sikap yang begitu sederhana, tetapi penuh makna dan tujuan. Untuk memahami pentingnya momen ini, pembaca harus terlebih dahulu memahami bahwa mainan itu buatan tangan, sederhana, itu adalah harta sentimental. Namun dalam kesederhanaannya duduk bobot sembilan generasi.
Dan sekarang generasi kesepuluh akan membawa obor ke masa depan.
Legenda dalam keluarga adalah bahwa mainan ini membawa roh dari setiap ayah yang mewariskannya. Mainan itu tidak hanya melambangkan roh-roh itu. Itu adalah semacam phylactery yang mengandung berkah dari masing-masing orang cantik ini.
"Ini," jawab sang ayah dengan khidmat seorang pria yang berlutut di hadapan Allah, "adalahithoyizi." Saat kata terakhir itu diucapkan, gelombang keheningan merangkul momen itu dalam pelukan refleksi. Anak laki-laki itu bisa merasakan pentingnya momen itu, sedemikian rupa sehingga dia hampir merasa takut untuk menerima hadiah itu. "Kamu menghabiskan terlalu banyak waktu untuk merawatku dan mengurus tugas-tugas untuk ibumu sehingga kamu tidak punya waktu untuk berteman atau bermain. Mungkinithoyiziini akan memperbaikinya untukmu."
Saat dia melihat mainan itu,ithoyizi, dia perlahan-lahan menggerakkan jari-jarinya yang lembut di sekitar bagian luar kayu tua itu. Pikirannya mulai berpacu dengan berbagai permainan yang bisa dia mainkan dengan mainan ini, tetapi pada saat yang sama dia tidak begitu yakin bagaimana dia bisa bermain dengannya. Yang paling dekat saya bisa menjelaskannya adalah bahwa itu seperti ketika Anda pertama kali belajar mengendarai mobil. Anda tahu semua hal hebat yang dapat dilakukan pengemudi karena adegan pengejaran yang Anda tonton, tetapi Anda belum tahubagaimanamelakukannya. Dan Anda agak takut untuk mencoba.
Sang ayah, yang berusia dengan kerutan seribu kesengsaraan, tersenyum pada anak laki-lakinya sehingga janggutnya yang beruban tampak bergerak seperti gelombang lembut. "Jangan khawatir, Nak. Anda akan tahu apa yang harus dilakukan denganithoyizi ini. Aku bisa melihat di matamu bahwa kamu akan merawat mainan ini saat kamu merawatku di masa tuaku."
Dengan itu, lelaki tua itu jatuh kembali ke tempat tidurnya - dengan lembut, tetapi dengan kelelahan bocah itu tidak bisa mengabaikannya. Bocah itu, yang baru disegarkan dengan mimpi-mimpi yang datang dengan memperoleh kepemilikan baru, tiba-tiba mengesampingkan mimpi-mimpi itu dan bergegas ke kenyataan kehidupan ayahnya yang semakin berkurang. Denganithoyiziaman di lantai di samping kaki bocah itu, dia mengambil kain lap yang direndam dalam semangkuk air hangat yang diletakkan di meja samping tempat tidur. Sang ayah membisikkan ucapan terima kasihnya kepada bocah itu ketika putra satu-satunya dengan lembut meletakkan lap rung-out di dahinya untuk meredakan panasnya demam.
"Ayah, kumohon. Istirahat. Aku akan mengurus tugas-tugasnya."
Ayahnya hanya bisa memberikan anggukan kecil. Anak laki-laki itu bangkit dari posisi berlututnya, dan, meninggalkanithoyizi, dia berjalan pergi.
Malam itu, ayah bocah itu menghembuskan nafas terakhirnya.
Selama berminggu-mingguithoyiziduduk di rak kosong seperti singa yang bangga mengamati harga dirinya. Bocah itu terlalu sibuk dengan kesedihan karena kehilangan dan kesibukan hidup sehari-hari untuk bermain denganithoyizi. Bagaimana seseorang bisa bermain setelah kehilangan seorang mentor, seorang teman, seorang ayah?
"Sayangku, tolong hentikan tugasnya. Saya akan menyelesaikannya malam ini." Ibu anak laki-laki itu mendambakan tawa dari anak laki-lakinya, yang dulu tersenyum dan merasakan begitu banyak kegembiraan. Hatinya hancur untuknya, dan dia tidak ingin lebih dari melihatnya bermain lagi.
"Enggak apa-apa, Mama. Anda memiliki cukup banyak hal untuk dilakukan."
"Tidak, sayangku. Pergi. Malam ini Anda harus melakukan hal-hal yang dilakukan anak laki-laki lain. Bermain. Lagipula aku membutuhkan tugas-tugas ini untuk menyembuhkan kegelisahanku."
Anak laki-laki itu ingin berdebat, tetapi dia mendengar kekuatan dalam suara ibunya dan mengerti untuk berdebat adalah dengan tidak menghormatinya. Dia tidak akan membiarkan dirinya tidak menghormati ibunya, jadi dia pergi.
Anak laki-laki itu memasuki ruangan tempat dudukithoyizi. Dia melirik itu saja. Tapi pandangan itu sudah cukup. Pikirannya yang kekanak-kanakan, begitu longgar dengan perhatian, tiba-tiba menggantikan pikirannya tentang kesedihan dan stres dengan harapan dan mimpi itu. Tanpa ragu-ragu sejenak, bocah itu dengan lembut meraihithoyizidan berlari keluar untuk bermain dengannya.
Bermain di halaman rumahnya denganithoyizipada awalnya sulit. Bocah itu tidak tahu persis bagaimana cara bermain dengannya. Tetapi anak laki-laki adalah anak laki-laki, dan anak-anak adalah anak-anak. Imajinasi mereka cenderung mengembangkan alur cerita dan peluang yang unik. Ithoyizitampaknya memberi anak itu ide, jawaban, dan cara bermain. Itu memanggil anak laki-laki itu untuk permainan baru yang bisa ditemukan.
Tiba-tiba, seorang anak tetangga lewat dan melihat bocahitu dengan ithoyizi-nya. Anak tetangga ini belum pernah melihat mainan seperti ini, tapi itu menarik. Anak-anak memiliki sedikit masalah dengan berjalan ke orang asing dan meminta untuk bergabung dalam permainan, sehingga anak tetangga ini melakukan hal itu.
Anak laki-laki itu menerima permintaannya dan keduanya mulai bermain, menciptakan, dan membayangkan denganithoyizibersama.
Dan ibunya, memata-matai dari jendela, tersenyum tulus sebelum kembali ke tugas-tugasnya, yang dengan senang hati dia lakukan.
Bertahun-tahun kemudian, bocah itu menjadi seorang pria. Dia akan memberi tahu Anda bahwa kehilangan ayahnya itu sulit. Melihat ibunya bekerja ekstra itu sulit. Mengambil tanggung jawab merawat ibunya itu sulit. Hidup itu, atau lebih tepatnya, sulit. Tetapi memilikiithoyizi-nyamengingatkannya bahwa bahkan di saat-saat kesedihan ada saat-saat sukacita besar. Dia belajar bahwa dengan dukacita datanglah pelajaran dan kesempatan untuk kebahagiaan. Penting untuk tidak menempatkan kebahagiaan dan kenangan serta kegembiraan Anda di rak untuk mengumpulkan debu.
Anda harus mengeluarkannya dari rak dan bermain dengan mereka.
Anatomi Sebuah Pemilu: Analisis Komprehensif Proses Pemilihan Umum
Pemilu, sebagai landasan pemerintahan demokratis, merupakan interaksi kompleks antara hak-hak individu, mekanisme kelembagaan, dan kekuatan sosial. Artikel ini akan membahas analisis komprehensif proses pemilu, meneliti berbagai tahapannya, tantangan yang dihadapi, dan dampak akhirnya pada lanskap p... Readmore
The Enduring Power Couple: An Examination of Blake Shelton and Gwen Stefani's Relationship
The Enduring Power Couple: An Examination of Blake Shelton and Gwen Stefani's Relationship Blake Shelton and Gwen Stefani's relationship, a modern-day fairytale born amidst the wreckage of previous marriages, has captivated the public for years. Their connection, initially shrouded in sec... Readmore
Gairah dan Dedikasi: Pilar-Pilar Kesuksesan Sejati
Mengejar kesuksesan adalah perjalanan yang dilakukan oleh banyak individu, masing-masing dengan aspirasi dan metode yang unik. Meskipun definisi kesuksesan sangat beragam, terdapat benang merah yang menghubungkan kisah-kisah mereka yang benar-benar mencapai tujuan mereka: kombinasi kuat antara... Readmore
Barcelona vs. Villarreal: A Tactical Deep Dive
The clash between Barcelona and Villarreal always promises a captivating spectacle, a meeting of contrasting styles and tactical approaches. This analysis delves into the key aspects of their recent encounters, focusing on formations, player roles, and potential outcomes. While past resu... Readmore
Nelson Sardelli: A Rising Star in the World of [Specify Field]
Nelson Sardelli, while perhaps not a household name to the general public, is a rapidly ascending figure within the [Specify Field, e.g., world of independent filmmaking, Brazilian music scene, technological innovation]. His contributions, characterized by [Describe key characteris... Readmore
Kindness doesn't require omniscience
‘Kate lives near here.’ Augustus tried to push the thought from his head, but the more he attempted to discredit it, the more sense it made. After all, she already knew what he was going through and, up to this point, had been pretty actively involved. With newfound confidence, he made his way to h... Readmore
Keluar dari Kegelapan
Hidup dalam kegelapan dipenuhi dengan teror. Gatal yang tak terlihat bisa berupa sepotong pasir, atau tikus yang mengunyah kulit. Dalam kegelapan, ketika saya tersentak tegak, saya mendengar hama meluncur pergi. Karena tidur tidak mungkin, saya hidup dalam mimpi buruk yang tak ada habisnya. Faktor ... Readmore
Gema di Dalam
Sylas membenci hutan. Baunya seperti busuk dan penyesalan yang lembab, seperti yang Anda bayangkan lemari yang penuh dengan mantel yang terlupakan mungkin berbau jika dibiarkan mati. Lumpur menempel di sepatu botnya seperti kenangan buruk, dan cabang-cabang yang kusut mencakar jaketnya seolah-olah ... Readmore
Hari Pertama
Saya terbangun di trotoar yang dingin, menatap langit. Masih biru, masih ada. Akrab, tapi yang lainnya adalah... Off. Udaranya berbau tidak enak—basi, seperti daging tua yang dibiarkan terlalu lama di bawah sinar matahari. Kepala saya terasa seperti diisi dengan sesuatu yang berat, dan lengan saya ... Readmore
Petualangan Off-Road
Itu dimulai sebagai perjalanan yang menyenangkan di sepanjang Route 50 East ke garis pantai Maryland di Samudra Atlantik. Perjalanan kami dimulai pada pukul 6 pagi untuk memberi kami banyak waktu untuk berjemur di bawah sinar matahari Ocean City dan kemudian bermain-main di ombak – mungkin melihat ... Readmore
Comments
Post a Comment
Informations From: Omnipotent