Wendy banyak bergerak. Tidak seperti gerakan tubuh apa pun, atau menari, atau bahkan berjalan-jalan di taman. Dia memindahkan rumah tangganya, domain pribadinya, pembalutnya. Dan dengan setiap gerakan, ke setiap lingkungan baru, dia menarik-narik barang-barang setua masa bayinya. Seekor beruang Karamel Mohair Steiff dari tahun 1950-an, kusut dan seperti lilin. Tempat tidur bayi kayu di atas roda plastik dengan stiker lambkin di panel ujung. Buku kardus yang diikat dengan cincin logam yang ditulis dalam bahasa Jerman tentang malaikat pelindung dan Cinderella. Kotak musik merah muda pucat yang pernah memainkan Lagu Pengantar Tidur Brahms dengan pita putih kotor dan biji merah muda yang hilang dari tali tarik.
Di usia tujuh puluhan, memikirkan hal-hal yang akan dia tinggalkan saat kematiannya, dia menerima tidak ada yang menginginkan barang-barang lamanya. Dia tidak memiliki nilai nyata. Ternyata, barang-barangnya adalah sampah yang dianggap orang sebagai beban.
"Saya memiliki boneka binatang ini yang diberikan kepada saya oleh nenek buyut saya ketika saya masih bayi," katanya kepada putranya. "Apakah kamu tidak menginginkannya untuk cucu-cucumu?"
"Bu," katanya, memutar matanya, "sepertinya sedang hujan badai, gatal dan baunya." Dia bahkan tidak akan menyentuhnya. "Aku tahu itu berarti sesuatu bagimu, tapi ..." Dia mengangkat bahu.
Apakah itu berarti baginya?
Dia duduk di Barcalounger kuningnya, beruang di pangkuannya, perut mereka bersentuhan. Dia melihat bayangannya di mata hitam kumbangnya dan mencoba mengingat.
Beruang cokelat tidak memberinya apa-apa. Dia menduga itu duduk di rak, di luar jangkauan jari-jari bayinya yang gemuk dan lengket karena biayanya. Kemudian, kemudian, itu tidak pernah berhasil keluar dari kotak kemasan dari satu relokasi ke relokasi lainnya, sampai dia membawanya keluar ke dalam cahaya, simbol bobrok dari masa kecil yang tidak sempurna.
Dia bisa menjualnya, meskipun itu bahkan tidak jarang. Situs pengecer memiliki ratusan terdaftar, banyak dalam bentuk yang lebih baik dengan tag dan pamflet sebagai bagian dari paket mereka. Mengapa repot-repot dengan sesuatu yang diukur dalam uang?
Seekor boneka beruang merah muda dan putih tinggal di sumsumnya. Lelah oleh cinta, kainnya lembut dan halus dari pelukan dan pelukan, dia menyeretnya dengan lengan ke petualangan yang tak terhitung jumlahnya melalui hutan permen kapas dan berkeliaran di sekitar bar monyet.
Anak-anaknya tidak punya anak perempuan. Tak satu pun dari mereka menginginkan tempat tidur boneka. Putrinya sendiri berusia akhir empat puluhan. Dia bermain dengan buaian ketika dia masih kecil, menyelipkan boneka kain yang dijahit Wendy dengan tangan di bawah selimut tambal sulam dan selimut rajutan putih. Putrinya menyimpan boneka yang tampak seperti dia, mata cokelat besar dan rambut berwarna cerpelai.
Wendy menggerakkan jari-jarinya di sepanjang kayu buaian dan membelai kulitnya. Mereka tampak sama baginya, kering dan retak karena digunakan di berbagai klimaks, kurang kilau dan kemilau.
Mungkin saja dia menyimpan hal-hal ini dari masa lalunya dengan harapan bahwa itu akan memiliki nilai dan tujuan. Dia takut mereka berbicara tentang kurangnya nilainya sendiri kepada mereka yang masih tahu dia ada.
Buku-buku itu menghancurkan hatinya. Dia mengasihi mereka dan meratapi mereka.
Dia menyesalkan hilangnya set buku cerita Winnie the Pooh-nya. Mereka cocok di tangan kecilnya dan dia mengerti Eeyore, wajahnya yang celaka cocok dengan suasana hatinya bahkan saat masih balita. Dia adalah maskot gelapnya, sisi teduh dari batinnya, yang berjuang untuk bersembunyi di sudut sebagai perisai dari rasa sakit psikis ke sifatnya.
Hukuman Struwwelpeter membuatnya tertawa. Meskipun tidak ada yang benar-benar memotong jari-jarinya karena memiliki kotoran di bawah kukunya, dia mengerti maksud orang dewasa di dunia. Seseorang telah memberinya buku ini untuk mendorong pemberontakannya. Buku itu sangat disukai olehnya, sehingga dia membeli versi baru ketika dia berusia lima puluhan. Itu masih membuatnya terkikik karena anak-anak nakal tidak peduli jika mereka dipukuli atau dilumpuhkan karena kesalahan mereka. Hukuman mereka tampak seperti dakwaan keacakan keinginan dan kebutuhan orang dewasa. Perilaku buruk mereka menggelitik hati pemberontaknya.
Dia telah menyebabkan begitu banyak masalah luar biasa dalam hidupnya.
Dia bermain pompa bensin di panasnya musim panas Georgia, mengisi tangki Studebaker dengan pasir halus sementara jaket kuning berdengung di sekitar ikal pirang halusnya.
Dia menolak untuk tutup mulut untuk menjaga kedamaian meskipun buku-buku jari di bibirnya dan sendok kayu di pinggulnya.
Dia berjalan seperti penebang pohon, mengambil langkah panjang dan menggebrak trotoar dengan cara yang tidak seperti wanita saat dia bergegas ke petualangan baru.
Dia menatap, penglihatan xray-nya menusuk jiwa. Pria dan wanita mengeluh ketidaknyamanan saat dia melihat dan mendengarkan serta menyimpan kisah-kisah mereka.
Dia melahirkan bayi yang pergi ke dunia dengan penuh semangat dan keberanian dan keinginan untuk menaklukkan segala macam kejahatan.
Dia hidup dalam dosa. Dia tertawa dalam dosa. Dia mengasihi dalam dosa.
Cincin logam menggigit telapak tangannya membawanya kembali ke masa sekarang, mengingatkannya pada pasangan rasa sakit dan kesenangan yang konstan dalam hidupnya. Dia membalik ke halaman di Aschenputtel (Cinderella berdasarkan versi Grimm's Brothers) dengan burung-burung yang mematuk mata saudara tiri yang jahat. Mereka duduk di atas bahu gadis yang ditebus dan dikenali yang pernah tidur di cinder. Dia berkilau dengan debu peri dan cahaya keadilan, bukti bahwa ada keadilan di dunia. Kecuali dia tahu kebohongan cerita itu bahkan ketika dia pertama kali menerima buku itu. Moral dari cerita ini adalah bahwa jika Anda berperilaku, bekerja keras dan menderita ketidakadilan hidup, hidup menghadiahi Anda dengan seorang pangeran dan istana. Tidak ada pangeran dan dia tidak bisa menjadi baik, tetapi dia masih melihat dunia yang tertutup kilauan.
Wendy tahu musik indah yang terkandung di dalam kotak itu masih ada. Dia mendengarnya, bahkan jika tidak ada orang lain yang melihat melewati bagian luarnya yang usang dan ketakutan untuk menemukan harta karun di dalamnya.
Dia meletakkan mainannya yang compang-camping di tepi jalan dan pergi untuk menimbulkan masalah.
Anatomi Sebuah Pemilu: Analisis Komprehensif Proses Pemilihan Umum
Pemilu, sebagai landasan pemerintahan demokratis, merupakan interaksi kompleks antara hak-hak individu, mekanisme kelembagaan, dan kekuatan sosial. Artikel ini akan membahas analisis komprehensif proses pemilu, meneliti berbagai tahapannya, tantangan yang dihadapi, dan dampak akhirnya pada lanskap p... Readmore
The Enduring Power Couple: An Examination of Blake Shelton and Gwen Stefani's Relationship
The Enduring Power Couple: An Examination of Blake Shelton and Gwen Stefani's Relationship Blake Shelton and Gwen Stefani's relationship, a modern-day fairytale born amidst the wreckage of previous marriages, has captivated the public for years. Their connection, initially shrouded in sec... Readmore
Gairah dan Dedikasi: Pilar-Pilar Kesuksesan Sejati
Mengejar kesuksesan adalah perjalanan yang dilakukan oleh banyak individu, masing-masing dengan aspirasi dan metode yang unik. Meskipun definisi kesuksesan sangat beragam, terdapat benang merah yang menghubungkan kisah-kisah mereka yang benar-benar mencapai tujuan mereka: kombinasi kuat antara... Readmore
Barcelona vs. Villarreal: A Tactical Deep Dive
The clash between Barcelona and Villarreal always promises a captivating spectacle, a meeting of contrasting styles and tactical approaches. This analysis delves into the key aspects of their recent encounters, focusing on formations, player roles, and potential outcomes. While past resu... Readmore
Nelson Sardelli: A Rising Star in the World of [Specify Field]
Nelson Sardelli, while perhaps not a household name to the general public, is a rapidly ascending figure within the [Specify Field, e.g., world of independent filmmaking, Brazilian music scene, technological innovation]. His contributions, characterized by [Describe key characteris... Readmore
Kindness doesn't require omniscience
‘Kate lives near here.’ Augustus tried to push the thought from his head, but the more he attempted to discredit it, the more sense it made. After all, she already knew what he was going through and, up to this point, had been pretty actively involved. With newfound confidence, he made his way to h... Readmore
Keluar dari Kegelapan
Hidup dalam kegelapan dipenuhi dengan teror. Gatal yang tak terlihat bisa berupa sepotong pasir, atau tikus yang mengunyah kulit. Dalam kegelapan, ketika saya tersentak tegak, saya mendengar hama meluncur pergi. Karena tidur tidak mungkin, saya hidup dalam mimpi buruk yang tak ada habisnya. Faktor ... Readmore
Gema di Dalam
Sylas membenci hutan. Baunya seperti busuk dan penyesalan yang lembab, seperti yang Anda bayangkan lemari yang penuh dengan mantel yang terlupakan mungkin berbau jika dibiarkan mati. Lumpur menempel di sepatu botnya seperti kenangan buruk, dan cabang-cabang yang kusut mencakar jaketnya seolah-olah ... Readmore
Hari Pertama
Saya terbangun di trotoar yang dingin, menatap langit. Masih biru, masih ada. Akrab, tapi yang lainnya adalah... Off. Udaranya berbau tidak enak—basi, seperti daging tua yang dibiarkan terlalu lama di bawah sinar matahari. Kepala saya terasa seperti diisi dengan sesuatu yang berat, dan lengan saya ... Readmore
Petualangan Off-Road
Itu dimulai sebagai perjalanan yang menyenangkan di sepanjang Route 50 East ke garis pantai Maryland di Samudra Atlantik. Perjalanan kami dimulai pada pukul 6 pagi untuk memberi kami banyak waktu untuk berjemur di bawah sinar matahari Ocean City dan kemudian bermain-main di ombak – mungkin melihat ... Readmore
تعليقات
إرسال تعليق
Informations From: Omnipotent