"Lain kali aku melihatmu, akan menjadi 10 tahun setelahnya."
Saya menggali lubang yang dalam dan menutupi kotak hitam itu dengan tanah. Menanam beberapa pohon peppermint di sekitar tanah sebagai tanda dan berjalan pergi.
Hati saya bertanya-tanya sewaktu saya berjalan pulang.
10 tahun... Apakah akan terlambat? Atau haruskah saya tidak pernah menggalinya? Pertama kali saya memasukkan sesuatu ke dalam kapsul waktu. Merasa itu ide yang buruk.
"Bagaimana perjalananmu?" Kakakku Leo bertanya.
"Tidak terlalu buruk". Saya berkata, berusaha keras untuk tidak menunjukkan emosi saya.
"Jangan pikirkan itu. Begitu kamu menguburnya, itu sudah menjadi legenda."
"Oke." Saya mengangguk. Memikirkan diriku sendiri 10 tahun setelahnya. Apa reaksi saya ketika saya menggali kotak itu?
"Apakah kamu memberi tahu seseorang bahwa kamu akan pergi ke hutan pagi ini?"
"Tidak, tidak ada satu orang atau hewan pun." Saya memandang Leo ketika menjawab pertanyaan itu.
"Bagus." Leo berkata dengan suara yang dalam. Perubahan suasana yang tiba-tiba menarik perhatian saya.
"Jangan pernah memberi tahu siapa pun atau membiarkan siapa pun memasukkan kotoran mereka ke dalam kotak Anda. Juga, jangan pernah menggali kotak itu dalam waktu 10 tahun."
"Aku tahu, Leo. Kamu sudah mengatakan itu seribu kali."
Leo tersenyum.
"Ini adalah sebuah perjalanan. Anda baru saja menetapkan langkah pertama Anda."
Apa yang saya masukkan ke dalam kapsul.
Benda di kotak hitam. Segel di atasnya. Hanya saudara laki-laki saya dan saya yang tahu apa yang ada di dalamnya. Itu rahasia. Karena kami tidak mempercayai siapa pun. Siapa pun dapat memiliki yang tinggal jauh di dalam diri mereka sendiri. Siapa saja.
Saya mengubur kotak itu ketika saya berusia 8 tahun.
Sekarang saya kembali ke tempat saya mengubur kotak hitam 10 tahun yang lalu. Hutan di dekat rumahku. Di sanalah saya tumbuh dewasa.
Saya banyak berjuang, baik secara fisik maupun mental, untuk meyakinkan diri sendiri bahwa itu bukan masalah besar. Saya tidak akan mati jika saya tidak menggalinya. Saya tidak akan mati jika saya menggalinya juga. Ini tidak seperti seseorang telah mengutuk saya atau kotak itu. Saya tidak perlu takut. Yang benar-benar mendorong saya ke sini adalah rasa ingin tahu saya. Pertanyaan-pertanyaan jauh di lubuk hatiku terus bermunculan di kepalaku.
"Bagaimana kotaknya?"
"Apakah babi hutan sudah menggali dan memakannya?"
"Apakah akan terlihat persis sama dengan hari aku menutupinya dengan tanah?"
"Bagaimana jika saya menggalinya setelah 10 tahun lagi? Maksudku, itu hak hukum?"
Secara keseluruhan, saya berdiri di sini. Tempat saya menguburnya. 10 tahun yang lalu.
Pohon peppermint yang saya tanam 10 tahun yang lalu. Beberapa dari mereka tidak berhasil sampai saya datang.
Sikat dan pohon yang belum pernah saya lihat 10 tahun yang lalu.
Satu-satunya hal yang sama dalam ingatan saya adalah suasana dan perasaan tanah.
Saya mulai menggali.
Satu demi satu mendorong. Saya menggali, menggali, dan menggali.
"Dentang!"
Saya berhenti. Lepaskan sarung tangan saya dan temukan apa yang ada di bawahnya dengan tangan kosong.
Kegembiraan, ketakutan, ketidakpastian. Aku bisa merasakannya dari hatiku. Perasaan itu hampir menyelimuti saya. Emosi yang berbeda terus melonjak dari hatiku. Aku terengah-engah.
Akhirnya, itu muncul di depanku. Kotak hitam. Kotak hitam disegel dengan selotip hitam. Kotak hitam yang disegel dengan selotip hitam berukuran sekitar 2 telapak tangan saya.
Saya memegangnya.
"Ya, akhirnya."
Saya memegangnya dengan tangan menggigil.
Itu terlihat persis sama dengan 10 tahun yang lalu. Bukan erosi, bukan lubang, hanya beberapa tanah kotor di atasnya.
Saya menyentuh penutupnya, mencoba membukanya.
"Tuhan sialan!" Saya lupa membawa gunting.
Saya merobek, saya menarik, saya memotong selotip menggunakan kuku saya. Seperti binatang, liar. Seperti seorang maniak, gila-gilaan.
Saya membuang semua rekaman itu. Saya bisa melihat kotak itu sendiri. Hitam.
Buka kotak hitam secara perlahan. Saya melihat toples kaca.
Yang ada di dalamnya adalah tangan kananku.
Saya kehilangannya ketika saya berusia 8 tahun. 10 tahun yang lalu.
"Hai, temanku, bagaimana harimu tahun-tahun ini?"
Tangan kecil kecil, dalam larutan coklat gelap. Melukis gambar menyeramkan dengan kotak hitam. Tangan kananku. Dalam stoples kaca. Leo telah memasukkan beberapa cairan pengawet medis ke dalamnya. Formalin, saya percaya.
Saya melihatnya. Kenangan melonjak. Semua kenangan masa kecilku.
Saya ingat bagaimana saya menghancurkan bola menggunakan tangan kanan saya. Saya ingat saya akan mendapatkan secangkir susu dari lemari es setiap pagi menggunakan tangan kanan saya. Saya ingat menulis menggunakan tangan kanan saya. Saya ingat ....dan sekarang saya melakukan semuanya menggunakan tangan kiri saya.
Saya tahu mengapa Leo bersikeras saya untuk memasukkan tangan saya ke dalam kotak hitam 10 tahun yang lalu, yang dia sebut kapsul waktu. Dia tahu saya tidak akan melupakan jika tangan kanan saya bersama saya ketika saya dewasa; Di satu sisi itu bukan bagian dari tubuh saya tetapi hiasan di rak. Bayangan kehilangan tangan akan menghantui saya dan setiap kali ketika saya kembali ke rumah, tangan di toples di rak akan mengingatkan saya: "Kamu lumpuh."
Ada beberapa anak dump yang bertanya: "Di mana tangan kananmu?" "Mengapa kamu berbeda dari kami?"
Saya akan membawa kembali pertanyaan itu kepada saudara laki-laki saya: "Leo, mengapa mereka terus bertanya kepada saya di mana tangan kanan saya?" "Mengapa mereka mengatakan saya berbeda dari mereka?"
Leo tidak diragukan lagi adalah saudara terbaik di seluruh dunia.
"Kamu memiliki tangan kirimu, adikku."
"Tangan kiriku?"
"Iya." Dia akan berdiri di depanku dan berjongkok, memegang tangan kiriku.
"Kamu memiliki tangan kirimu. Dan itu sudah cukup. Anda dapat melakukan semuanya menggunakan tangan kiri Anda. Jangan biarkan orang menyesatkan Anda. Anda sama dengan yang lain. Selalu. Dan kamu sempurna di mataku."
Mata birunya yang tajam menatap langsung ke dalam hatiku. Saya bisa melihat kesedihan dan tekad di matanya. Mendorong saya untuk melangkah maju. Setiap kali aku berhenti di depan rintangan, suara Leo bergema seolah-olah di dekat telingaku.
"Kamu bisa melakukannya, adikku. Percayalah pada diri sendiri. Milikilah iman dan jangan pernah lupa aku bersamamu. Saya selalu di sini."
Yah, bahkan kenyataan tidak membuat saya tumbuh dengan lancar sebagai dongeng, saya tumbuh dengan membayangkan diri saya seperti anak laki-laki normal lainnya. Hanya saja saya beralih dari tangan kanan menjadi kidal. Dan sekarang saya ada di sini. Berdiri persis di tempat yang sama dengan tempat saya berdiri 10 tahun yang lalu tetapi saya bukan lagi anak kecil.
"Saatnya membawamu pulang."
Saya menutup kotak itu. Menutupi lubang yang saya gali 10 tahun yang lalu. Sambil memegang dorong dan kotak dengan tangan kiri saya kemudian saya berjalan pergi. Sama seperti 10 tahun yang lalu. Tapi kali ini, dengan lega.
7 Easy Rules Of start a Family Restaurant Noida
In this specific article, we’ll discuss a way to open a Fine Dining Vegetarian Restaurant, in the Republic of India. you may get to understand regarding the investments, what reasonably location you wish, the desired force, However, before you progress ahead, a pure vegetarian fine dinin... Readmore
Four Tips to Find Best Grease Trap Service
Managing a commercial kitchen is not an easy task, and not so important tasks like grease trap cleaning often get out of mind. And you will recall it when you see your kitchen sink is not draining as energetically it used to or sink and other plumbing fixtures start backing up, and that may turn int... Readmore
Delving Deep for Inner Insights
If you've done something you're embarrassed or ashamed, unhappy or guilty about avoid just coming away from the situation and feeling bad. The following is a process you can follow that can take you from feeling bad to feeling good about yourself and the situation in a matter of minutes. Consider ... Readmore
Affordable & Effective Marketing Tips to Promote Your Business Online
There are many ways that you can market your business without having to spend a lot of money and if you know what they are, then you can get started. You can do this simply by creating some stunning content and having it posted on your blog or even by writing for an industry-related magazine. These ... Readmore
Dye Sublimation Inkjet Printers and Printing Methods
The first sublimation printers used in the sign industry were not inkjets, but those that used a ribbon technology that was more akin to a thermal transfer 4-color process print cloth/fabric. They were and are great little print devices for short run decals and small signs, but with the advent of ... Readmore
Have You Written Your Obituaty Yet?
I know the title might sound morbid - but give me three minutes before you decide to move on to your next task. I am going to keep this short and to the point. Life here is temporary regardless of your financial position, fame, age, reputation, gender, and education - plus many others - so th... Readmore
5 Data Management Challenges Businesses Face in 2019
Read the informative article about 5 Data Management Challenges Businesses Face in 2019. This leaves organisations dealing with a high degree of inaccurate and disparate data and there are a number of challenges to maintaining it. Creating a data-driven cult... Readmore
Photo Editing Services Give Your Outdated Pictures A Brand New Appearance
Companies in the field of real estate have to make it to the top, based on their brand image. There is the immense significance of images or photos for their business. It is the picture that spells ma... Companies in the field of real estate have to make it to the top, based on their bra... Readmore
Importance of Necklaces for Women
Necklaces go well with all wedding dresses and are the preferred choice for all brides and bridesmaids. A necklace does not suggest sexuality, it emphasizes only the femininity, the charm, the elegance and the fine curves of a gentle neck! Necklaces sprinkled with precious stones are now... Readmore
How SEO in Houston will Influence Your Business?
The importance of SEO service in today’s digital world is beyond compare. It holds an important position in digital marketing and helps you to grow your business. These SEO techniques ensure that your business is visible to people who search for products and services in your city. Let us peek at ... Readmore
Post a Comment
Informations From: Omnipotent