Subuh

Subuh.




Bel pintu berbunyi.

Mel mengenakan headphone, mendengarkan lagu di latar belakang saat dia mengedit draf terbaru ceritanya. Dia telah melakukannya sepanjang hari, tidak menyadari bahwa dia telah bekerja sepanjang setengah malam. Dia fokus pada adegan konflik yang sangat menarik. Dia membahas kata-kata itu lagi; ceritanya lengkap, adegannya penting, tapi – dia tidak tahu bagaimana meninggalkan akhirnya.

Bel pintu berbunyi lagi, tetapi suara di telinga dan kepalanya menenggelamkannya.

Dia mempertimbangkan beberapa dialog alternatif, memainkan adegan di kepalanya, dan mengetik di akhir cerita. Tapi dia hanya tidak merasa seperti dia telah membuat adegan itu berdampak seperti yang terlihat di kepalanya. Dia membuang headphone dan memutuskan untuk membaca bagian itu dengan keras.

Dia berdiri di ambang kamar rumah sakit, menatap kesalahannya dalam daging.

"Tuan _?" perawat itu berjalan ke arahnya. "Apakah kamu suaminya?" Dia bisa melihat penghinaan di matanya. Dia tidak bisa menjawab; Dia hanya mengangguk. "Apakah kamu ingin melihatnya?"

Dia tidak mengatakan apa-apa, tatapannya masih tertuju pada orang di ranjang rumah sakit, terbaring tidak bergerak. "Tuan _! Apakah Anda ingin melihat putri Anda?" perawat itu menggonggong, mencoba mematahkan lamunannya. Dia memandang perawat, mencoba untuk fokus pada apa yang dia katakan. "Iya? Apa?"

"Saya bertanya apakah Anda ingin melihat putri Anda?"

"M-putriku? Tapi anakku?"

"Istrimu melahirkan sebelum dia meninggal. Putri Anda selamat. Istrimu tidak." Perawat itu mengatakan kepadanya, dengan agak menuduh, seolah-olah dia telah membunuhnya, dan kebenarannya adalah dia miliki. Dia telah meninggalkannya, memilih untuk mengabaikan kebenaran dan kata-katanya, mengabaikan keberadaannya karena itu mengingatkannya pada kegagalannya.

"Saya punya anak perempuan?" Dia bertanya, dengan suara patah, merasa lututnya akan memberikan sedetik pun. "Iya." Perawat itu menjawab dengan suara dingin yang sama. "Dimana dia? Di mana anakku?" Dia tiba-tiba terbangun karena kerinduan untuk melihat mereka. "Di mana anak-anakku?"

"Disini." Perawat menunjuk ke arah pintu kedua di sebelah kiri koridor. "Tolong jangan kaget mereka. Bersikaplah lembut." Perawat itu menegurnya, dengan suara yang menahan amarah.

Dia berjalan ke ruangan yang ditunjuk perawat, dan berdiri di depan pintu; ambang batas tersulit kedua dalam hidupnya. Saat pintu berderit terbuka, dia disambut oleh pemandangan tempat tidur bayi kecil, bergoyang lembut, dan suara lembut yang baik dinyanyikan dengan suara anak laki-laki kekanak-kanakan, hingga bundel menggeliat di buaian.

Dia berdiri di sana, melihat pemandangan itu untuk waktu yang lama. Dia berdiri membeku – dia takut untuk bergerak maju atau mundur. Dia tahu itu seharusnya bukan pilihan, bahwa hanya ada satu cara, namun dia belum mengambilnya. Dia tahu dia tidak memiliki kekuatan – dan dia tahu dia tidak pantas mendapatkannya – jadi dia berbalik.

Dan kemudian, suara melengking dan tipis terdengar di ruangan itu, mengubah getarannya. Bundel itu terpisah; Dua tinju kecil terangkat di udara, seolah-olah mereka tahu dia berdiri di sana dan ingin memukulnya. Suara marah itu mengejutkan bocah lelaki itu, yang bergegas menghampiri bayi kecil itu, mencoba menenangkannya, tetapi tidak tahu harus berbuat apa.

Pada saat itu, dia mengangkat kakinya dan masuk.

"Dia tidak melakukannya."

Kata-kata yang diteriakkan itu mengejutkannya. Dia mendongak.

Ada wajah di jendelanya, seorang wanita. Dia tampak tidak nyata, melalui kaca jendela, membuatnya terlihat halus, hampir.

"Siapa Anda?" Mel akan berteriak kaget, seandainya wanita ini tidak terlihat seperti mimpi. Hampir seperti halusinasi.

"Dia tidak 'masuk'. Dia pengecut, dan dia tidak tinggal untuk anak-anak. Dia berlari. Dia melarikan diri." Wanita itu berbicara, kepahitan dalam suaranya membuat Mel menggigil.

Dan keanehan saat itu, kegelisahan, yang membuat Mel bangun dan membiarkan wanita itu masuk melalui jendela. Dia masuk seperti burung yang menginjak ringan bumi ini, dan Mel hanya bisa menonton.

"Kamu adalah dia. Kamu adalah Andrea."

Andrea mengangguk, "Bisa dibilang begitu. Saya - saya - begitu banyak Andreas." katanya, menatap langsung ke mata Mel. "Aku pasti sedang bermimpi," gumam Mel pada dirinya sendiri, saat dia turun ke kursi.

"Apakah itu penting?"

"Aku - Kenapa, kamu di sini?"

"Kamu yang menulis ceritaku. Tentu saja, saya harus berbicara dengan Anda."

"Ceritamu?"

"Iya. Bukankah aku yang mengorbankan segalanya untuk orang yang kukasihi, agar dia mendapatkan penebusan, agar anak-anakku bertahan hidup tanpa noda yang akan dia tinggalkan kepada mereka melalui jalan-Nya?" Dia menunjuk ke arah draft. "Namun, meskipun kedengarannya sangat indah, kamu, pendongeng harus tahu yang sebenarnya."

"Kebenaran apa?"

"Kebenaran semua orang. Yang benar, bahwa setelah saya menyelamatkannya, menyelamatkan anak-anak kami, dan mati mencoba menyelamatkan diri, dia masih melarikan diri. Dia meninggalkan kami - anak-anak saya, meninggalkan mereka ke angin untuk semua yang dia pedulikan. Dan dia bunuh diri."

Mel hampir tidak percaya apa yang terjadi di rumahnya saat ini. Untuk sesaat dia juga membeku. "Aduh."

"Iya. Anda mencoba, dan Anda menemukan cara untuk memindahkan mereka dari jalan yang tak terhindarkan, tetapi manusia pada akhirnya akan berbelok ke kanan kembali ke jalan busuk menuju neraka, menyeret orang lain bersama mereka." Dia berbicara dengan hasrat yang kejam, dan untuk sesaat Mel takut padanya. "Dia memiliki segalanya - cinta keluarganya, anak-anaknya, teman-temannya - namun, dia memilih, untuk mempertaruhkan hidupnya, untuk apa? Ketenaran? Dua momen kemuliaan? Dia tidak hanya mempertaruhkan dirinya sendiri, dia juga mempertaruhkan hidup kita. Hanya untuk menyelamatkan kulitnya sendiri. Namun, saya memaafkannya. Saya memaafkannya karena dia lemah, karena dia tidak pernah benar-benar punya nyali untuk menerima kekalahan – dan saya menyesalinya. Saya menyesal menyelamatkannya, namun di sinilah Anda, menyelamatkannya di luar upaya saya, memberi tahu dunia bahwa dia kuat untuk melakukan pada akhirnya apa yang tidak dapat dia lakukan sebelumnya, dan menghentikan anak-anaknya dari pelecehan dan istrinya dari kematian. Semacam kekuatan yang-, itu - yang tidak mencapai apa-apa ..."

"Andrea?" Andrea terdiam selama beberapa menit. "Saya - saya tahu, apa yang dia lakukan. Percayalah, karena dalam menulis setiap katanya, saya adalah saksi yang menyakitkan bagi Anda – pengorbanan Anda." Mel berbicara selembut yang dia bisa. "Saya mengerti itu - bahwa dia mungkin tidak memiliki kekuatan bahkan di saat-saat terakhir, untuk hidup dengan kesalahan yang telah dia buat sepanjang hidupnya. Beberapa orang, saya tahu, tidak dapat mempercayai kekacauan hidup mereka sendiri, menolak untuk mengakui kehidupan seperti itu. Dan saya, benar-benar minta maaf, untuk orang-orang yang harus memikul salib bahwa orang-orang itu menjadi."

Andrea tidak menjawab. Bahunya membungkuk saat dia merosot ke kursi, wajahnya menatap sesuatu di luar kenyataan. "Aku hanya - aku berharap aku tidak mati," hati Mel berdebar-debar saat air mata mengalir di mata Andrea. "Anak-anak saya, bayi laki-laki saya, anak perempuan saya," air mata mengalir di wajahnya tanpa suara, saat dia mencoba menyatukan dirinya.

"Oh, Andrea." Mel menghela nafas, kedua wanita itu tergantung dalam kesedihan yang sama, tidak ada kata-kata yang bisa mengubah apa pun, namun, "Rasa sakit yang kamu rasakan saat ini, tentang nasib anak-anakmu, adalah rasa sakit yang tidak bisa aku derita sendiri. Itu sebabnya saya memilih untuk membuat karakter saya lebih kuat dalam hal itu. Saya memilih untuk menunjukkan kebenaran yang penuh harapan. Karena itu adalah kebenaran yang saya inginkan untuk ada."

Andrea menatap Mel dengan mata berbinar. "Itu - kedengarannya begitu - optimis."

"Saya lebih suka pembaca saya percaya bahwa kekuatan dapat datang kepada orang terlemah pada saat yang paling rentan, kekuatan minimum untuk mengambil jalan yang benar. Itu tidak berarti mereka berubah sepenuhnya, atau mereka tidak pernah lagi goyah. Tetapi saya tidak dapat menggantungkan harapan pembaca, dengan mengatakan bahwa itu tidak mungkin, bahwa itu tidak terjadi seperti itu. Karena bisa. Mungkin."

"Saya berharap - saya berharap cerita saya seperti itu." Andrea menyeka air matanya, berdiri.

"Siapa Anda? Benarkah?" Mel bertanya.

"Seseorang yang perlu mendengar apa yang Anda katakan. Seseorang yang perlu melepaskannya." Dia tersenyum paling kecil dari senyuman. "Terima kasih," dia berbalik ke arah jendela, tepat ketika cahaya pagi menyinari langit, oranye, emas dan kuning yang paling samar, membentang di kanvas biru pagi.

Kedua wanita itu berdiri menatap fajar yang terbit di atas mereka seperti harapan demi kegelapan, dan ketika Mel berbalik, Andrea pergi. Mel merasa lebih berharap daripada takut pada fenomena aneh yang baru saja terjadi karena itu memberinya apa yang dia cari. Dia pindah ke mejanya dan mulai menulis.

Pada saat itu, dia mengangkat kakinya, dan masuk.

Dia berjalan ke buaian, ketika bocah itu mengawasinya, mewaspadai dia, menutupi buaian dengan tangannya. Hatinya hancur ketika dia melihat putranya sendiri melindungi saudaranya darinya, dan dia mengulurkan tangan, dengan lembut, seperti yang Anda lakukan dengan binatang aneh, dan biarkan mereka memutuskan.

Tiga napas berlalu. Kemudian, kepalan kecil dan kecil, meraih jarinya.

Dan itu memegang semua kekuatan yang dia butuhkan untuk bertahan hidup.

."¥¥¥".
."$$$".

No comments:

Post a Comment

Informations From: Omnipoten

Featured post

Melihat Melalui Mata yang Berbeda

Melihat Melalui Mata yang Berbeda Aku melihat melalui matamu. Dan ketika saya melakukannya, dunia semuanya biru, ungu dan hijau. Warnanya s...