Menghitung Bintang
Langit indah hari ini malam. Ketika sinar matahari terakhir hari itu mencium padang rumput, ketika jeruk dan ungu meleleh menjadi abu-abu di bawah sinar bulan. Mereka bergerak perlahan, lolloping dengan cara mereka yang tidak sopan, memodifikasi saat mereka pergi. Mereka berjalan sangat lambat namun begitu cepat. Saya bahkan tidak bisa memulai seberapa singkat keindahan matahari terbenam berlangsung. Kadang-kadang saya mengawasi mereka sebentar, tetapi hari ini saya harus pergi ke hutan agar ayah saya bisa mengajari saya berburu kelinci. Saya tahu, saya tinggal di kota namun melakukan ini. Mengapa? Saya kira itu karena kami dulu tinggal di pedesaan dan berburu kelinci adalah 'tren' di sana. Setelah ayah saya mengajari saya cara melakukannya beberapa kali, giliran saya. Saya benci membunuh makhluk yang tidak berbahaya dan saya benci orang yang melakukannya. Saya tidak bisa mengatakan itu kepada ayah saya, dia akan tersinggung dan mengatakan bahwa sayabersikap rasisterhadap budaya kita. Saya tidak berpikir dia bahkan tahu arti kata 'rasis'.
"Ayo, cepatlah. Kelinci tidak akan tinggal di sini sepanjang hari, mereka akan kembali" Ayah mendesakku untuk bergegas.
Lalu saya membidik, satu peluru, satu kelinci gemuk untuk rebusan, pekerjaan selesai, bukan? Yah saya kira itu tidak mudah. Mereka berhamburan dan saya tidak memiliki kesabaran untuk bertahan lebih lama.
"Aku tidak bisa" kataku muak.
"Apa maksudmu kamu tidak bisa?" Ayah menjawab.
"Aku sudah di sini sepanjang hari, dan aku tidak ingin membunuh kelinci yang tidak bersalah!" Saya berdebat.
"Akhiri."
"Benarkah?"
"Ya baiklah."
Saya tidak percaya dia akhirnya melepaskan saya. Saya merasa sebebas burung yang keluar dari kandangnya untuk pertama kalinya.
Sebelum pergi, saya melihat sebatang pohon. Abnormal dari yang lain. Itu di kejauhan, tapi aku bisa melihat noda merah di antaranya. Saya berjalan lebih dekat menyadari itu adalah pohon stroberi. Saya dengan hati-hati memilih satu. Stroberi itu kecil tapi merah sempurna, seperti yang saya ingat bertahun-tahun yang lalu di toko pertanian. Ini memiliki kemiripan dengan monster bertopi putih di supermarket, besar dengan rasa yang menyebar dan rasa manis yang nyaris tidak ada. Royalti buah kecil ini memakai mahkota bergerigi hijau tua seperti dedaunan musim panas. Dan ya, baunya. baunya seperti surga di telapak tanganku, langsung menimbulkan rasa nostalgia.
Saya ingat ketika saya biasa begadang semalaman menunggu semua orang tertidur dan kemudian menyelinap keluar untuk mendapatkan stroberi itu. Dan kemudian keesokan harinya pemilik toko akan menemukan setengah dari stroberi mereka hilang dengan beberapa yang setengah dimakan di lantai. Itu gelap gulita. Kegelapan malam itu yang menakutkan tidak akan pernah luput dari ingatanku. Bintik-bintik susu berputar-putar dan menari di sepanjang langit dalam berbagai pola, menarik-narik sudut bibirku dengan cara yang hampir membuatku tersenyum. Sulit untuk menyingkirkan kekhawatiran yang merusak pikiran saya. Khawatir bahwa saya akan tertangkap karena 'mencuri stroberi'. Saya berhenti berjalan di atas lorong dengan stroberi dan hanya... berhenti berpikir. Saya sendirian. Rasanya seolah-olah tidak ada dari hidup saya yang bisa menyentuh saya. Tidak ada satu hal pun yang bisa membahayakan saya. Aku menatap langit dan mempelajari cahaya perak bulan. Itu tersenyum padaku dengan cinta yang begitu kuat sehingga menghangatkan jiwaku seperti perapian di malam musim dingin yang dingin. Dan di sanalah saya, berdiri di toko kelontong pada tengah malam untuk makan ... Stroberi.
Kalimat terakhir itu terdengar lebih baik di kepalaku.
Anyway. Tatapan yang diberikan bulan kepadaku tidak menyebabkan badai terjadi di dalam diriku. Sebaliknya, api biru panas berkedip-kedip di hati saya dan segera mulai tumbuh, memakan semua emosi gelap di jalannya. Kekhawatiran saya membara. Tetapi kekhawatiran bahwa saya akan tertangkap bukanlah satu-satunya alasan. Mengapa saya mengingat malam itu dengan sangat baik? Nah, yang sebenarnya terjadi adalah saya telah melarikan diri ke rumah. Ya, saya kabur dari rumah. Itu karena orang tua saya memberi saya rasa hormat yang lebih tinggi kepada saudara perempuan saya, yang saya benci. Saya merasa seolah-olah saya tidak terlihat. Tapi saya harus kembali keesokan harinya.
Menangis terasa menyenangkan, terutama ketika itu adalah air mata yang tidak ingin saya dorong. Itu bukan tetesan kesedihan, tidak. Itu lebih seperti perasaan sukacita, kelegaan, kebahagiaan dan kebebasan yang mengalir dari mata saya yang terluka. Mereka adalah pembersih sementara untuk menghilangkan rasa sakit. Saya tidak pernah menangis; itu bukan saya. Tapi malam itu, di bawah perlindungan jutaan bintang dan bulan yang indah, saya merasa seperti saya bisa membiarkan pintu air terbuka dengan satu jentikan jari saya. Aku menatap ke langit dan terus membiarkan rasa sakitku lari sejenak. Ombak tengah malam yang dingin bergulung masuk dan menggelitik kaki saya sewaktu saya berdiri di atas ubin toko kelontong, tidak pernah ingin pergi.
Saya mulai hanyut sebelum tiba-tiba keluar dari situ.
"Apa yang Anda lakukan? Cepat, kita akan terlambat" Ayah mengerang.
Saya menyembunyikan stroberi ke dalam saku jeans saya dan berjalan pulang, diam-diam menggigitnya di jalan. Rasa asam manis berputar-putar di mulut saya dan saya masih bisa mencium bau alami yang membahagiakan. Rasanya luar biasa diingatkan tentang rumah dan membuat saya merasa bersyukur bahwa saya memiliki kesempatan untuk tinggal di pedesaan. Mungkin berburu kelinci tidak terlalu buruk saya kira.
***
Kembali ke rumah, saya duduk di sana dengan sabar menunggu makan malam untuk bersiap-siap. Saya mulai mengingat apa yang terjadi di hutan. Itu benar-benar waktu yang indah. Bahkan jika itu seburuk melarikan diri dari rumah, itu menyenangkan. Dan bersenang-senang terkadang itu baik. Benarkah? Saya melihat ke langit dari halaman belakang saya, berharap untuk melihat bulan yang sama dan bintang-bintang yang mulia seperti hari itu. Saya berbaring di bawah bintang-bintang, yang seperti selimut indah dan surealis di atas kepala saya. Saya akan menyebut mereka cantik, tetapi bahkan itu tidak akan melakukan keadilannya. Ini adalah sesuatu yang tidak dapat Anda gambarkan atau ceritakan kepada siapa pun yang akan berbagi pengalaman, bahkan sesuatu yang dapat Anda tangkap dalam foto. Anda hanya bisa tahu dengan pengalaman, hanya dengan melihatnya melalui mata Anda, Anda akan dapat melihat keindahannya. Bintang hanyalah titik biru keperakan mengkilap di langit, jadi mengapa mereka begitu cantik? Apa yang membuatnya berbeda dari titik-titik cahaya yang bersinar melalui lubang-lubang kecil di atas kertas hitam? Saya tidak akan pernah mengetahuinya. Mungkin itu kenyataannya. Misterinya. Sebuah misteri yang tidak ingin saya pecahkan.
Langit indah hari ini malam. Ketika sinar matahari terakhir hari itu mencium padang rumput, ketika jeruk dan ungu meleleh menjadi abu-abu di bawah sinar bulan. Mereka bergerak perlahan, lolloping dengan cara mereka yang tidak sopan, memodifikasi saat mereka pergi. Mereka berjalan sangat lambat namun begitu cepat. Saya bahkan tidak bisa memulai seberapa singkat keindahan matahari terbenam berlangsung. Kadang-kadang saya mengawasi mereka sebentar, tetapi hari ini saya harus pergi ke hutan agar ayah saya bisa mengajari saya berburu kelinci. Saya tahu, saya tinggal di kota namun melakukan ini. Mengapa? Saya kira itu karena kami dulu tinggal di pedesaan dan berburu kelinci adalah 'tren' di sana. Setelah ayah saya mengajari saya cara melakukannya beberapa kali, giliran saya. Saya benci membunuh makhluk yang tidak berbahaya dan saya benci orang yang melakukannya. Saya tidak bisa mengatakan itu kepada ayah saya, dia akan tersinggung dan mengatakan bahwa sayabersikap rasisterhadap budaya kita. Saya tidak berpikir dia bahkan tahu arti kata 'rasis'.
"Ayo, cepatlah. Kelinci tidak akan tinggal di sini sepanjang hari, mereka akan kembali" Ayah mendesakku untuk bergegas.
Lalu saya membidik, satu peluru, satu kelinci gemuk untuk rebusan, pekerjaan selesai, bukan? Yah saya kira itu tidak mudah. Mereka berhamburan dan saya tidak memiliki kesabaran untuk bertahan lebih lama.
"Aku tidak bisa" kataku muak.
"Apa maksudmu kamu tidak bisa?" Ayah menjawab.
"Aku sudah di sini sepanjang hari, dan aku tidak ingin membunuh kelinci yang tidak bersalah!" Saya berdebat.
"Akhiri."
"Benarkah?"
"Ya baiklah."
Saya tidak percaya dia akhirnya melepaskan saya. Saya merasa sebebas burung yang keluar dari kandangnya untuk pertama kalinya.
Sebelum pergi, saya melihat sebatang pohon. Abnormal dari yang lain. Itu di kejauhan, tapi aku bisa melihat noda merah di antaranya. Saya berjalan lebih dekat menyadari itu adalah pohon stroberi. Saya dengan hati-hati memilih satu. Stroberi itu kecil tapi merah sempurna, seperti yang saya ingat bertahun-tahun yang lalu di toko pertanian. Ini memiliki kemiripan dengan monster bertopi putih di supermarket, besar dengan rasa yang menyebar dan rasa manis yang nyaris tidak ada. Royalti buah kecil ini memakai mahkota bergerigi hijau tua seperti dedaunan musim panas. Dan ya, baunya. baunya seperti surga di telapak tanganku, langsung menimbulkan rasa nostalgia.
Saya ingat ketika saya biasa begadang semalaman menunggu semua orang tertidur dan kemudian menyelinap keluar untuk mendapatkan stroberi itu. Dan kemudian keesokan harinya pemilik toko akan menemukan setengah dari stroberi mereka hilang dengan beberapa yang setengah dimakan di lantai. Itu gelap gulita. Kegelapan malam itu yang menakutkan tidak akan pernah luput dari ingatanku. Bintik-bintik susu berputar-putar dan menari di sepanjang langit dalam berbagai pola, menarik-narik sudut bibirku dengan cara yang hampir membuatku tersenyum. Sulit untuk menyingkirkan kekhawatiran yang merusak pikiran saya. Khawatir bahwa saya akan tertangkap karena 'mencuri stroberi'. Saya berhenti berjalan di atas lorong dengan stroberi dan hanya... berhenti berpikir. Saya sendirian. Rasanya seolah-olah tidak ada dari hidup saya yang bisa menyentuh saya. Tidak ada satu hal pun yang bisa membahayakan saya. Aku menatap langit dan mempelajari cahaya perak bulan. Itu tersenyum padaku dengan cinta yang begitu kuat sehingga menghangatkan jiwaku seperti perapian di malam musim dingin yang dingin. Dan di sanalah saya, berdiri di toko kelontong pada tengah malam untuk makan ... Stroberi.
Kalimat terakhir itu terdengar lebih baik di kepalaku.
Anyway. Tatapan yang diberikan bulan kepadaku tidak menyebabkan badai terjadi di dalam diriku. Sebaliknya, api biru panas berkedip-kedip di hati saya dan segera mulai tumbuh, memakan semua emosi gelap di jalannya. Kekhawatiran saya membara. Tetapi kekhawatiran bahwa saya akan tertangkap bukanlah satu-satunya alasan. Mengapa saya mengingat malam itu dengan sangat baik? Nah, yang sebenarnya terjadi adalah saya telah melarikan diri ke rumah. Ya, saya kabur dari rumah. Itu karena orang tua saya memberi saya rasa hormat yang lebih tinggi kepada saudara perempuan saya, yang saya benci. Saya merasa seolah-olah saya tidak terlihat. Tapi saya harus kembali keesokan harinya.
Menangis terasa menyenangkan, terutama ketika itu adalah air mata yang tidak ingin saya dorong. Itu bukan tetesan kesedihan, tidak. Itu lebih seperti perasaan sukacita, kelegaan, kebahagiaan dan kebebasan yang mengalir dari mata saya yang terluka. Mereka adalah pembersih sementara untuk menghilangkan rasa sakit. Saya tidak pernah menangis; itu bukan saya. Tapi malam itu, di bawah perlindungan jutaan bintang dan bulan yang indah, saya merasa seperti saya bisa membiarkan pintu air terbuka dengan satu jentikan jari saya. Aku menatap ke langit dan terus membiarkan rasa sakitku lari sejenak. Ombak tengah malam yang dingin bergulung masuk dan menggelitik kaki saya sewaktu saya berdiri di atas ubin toko kelontong, tidak pernah ingin pergi.
Saya mulai hanyut sebelum tiba-tiba keluar dari situ.
"Apa yang Anda lakukan? Cepat, kita akan terlambat" Ayah mengerang.
Saya menyembunyikan stroberi ke dalam saku jeans saya dan berjalan pulang, diam-diam menggigitnya di jalan. Rasa asam manis berputar-putar di mulut saya dan saya masih bisa mencium bau alami yang membahagiakan. Rasanya luar biasa diingatkan tentang rumah dan membuat saya merasa bersyukur bahwa saya memiliki kesempatan untuk tinggal di pedesaan. Mungkin berburu kelinci tidak terlalu buruk saya kira.
***
Kembali ke rumah, saya duduk di sana dengan sabar menunggu makan malam untuk bersiap-siap. Saya mulai mengingat apa yang terjadi di hutan. Itu benar-benar waktu yang indah. Bahkan jika itu seburuk melarikan diri dari rumah, itu menyenangkan. Dan bersenang-senang terkadang itu baik. Benarkah? Saya melihat ke langit dari halaman belakang saya, berharap untuk melihat bulan yang sama dan bintang-bintang yang mulia seperti hari itu. Saya berbaring di bawah bintang-bintang, yang seperti selimut indah dan surealis di atas kepala saya. Saya akan menyebut mereka cantik, tetapi bahkan itu tidak akan melakukan keadilannya. Ini adalah sesuatu yang tidak dapat Anda gambarkan atau ceritakan kepada siapa pun yang akan berbagi pengalaman, bahkan sesuatu yang dapat Anda tangkap dalam foto. Anda hanya bisa tahu dengan pengalaman, hanya dengan melihatnya melalui mata Anda, Anda akan dapat melihat keindahannya. Bintang hanyalah titik biru keperakan mengkilap di langit, jadi mengapa mereka begitu cantik? Apa yang membuatnya berbeda dari titik-titik cahaya yang bersinar melalui lubang-lubang kecil di atas kertas hitam? Saya tidak akan pernah mengetahuinya. Mungkin itu kenyataannya. Misterinya. Sebuah misteri yang tidak ingin saya pecahkan.
."¥¥¥".
."$$$".
No comments:
Post a Comment
Informations From: Omnipoten