Sekring
Itu adalah kelinci percobaan yang memberikannya.
Ketika Emil berusia dua belas tahun, keluarga itu masih tinggal di apartemen suram di ujung jalan dari pabrik pengalengan. Mereka tinggal bersama neneknya, yang tampaknya telah tinggal di kursi goyangnya begitu lama sehingga dia menyatu dengannya. Dia melakukan sedikit tetapi merajut, sepanjang hari, matanya terpaku pada rekaman lama opera dan pertunjukan balet yang diputar di TV kecil mereka.
(Pekerjaan kamera sangat goyah sehingga dia memutuskan bahwa itu pasti direkam secara ilegal. Dia membayangkan neneknya sebagai seorang wanita muda, menyelundupkan kamera besar ke teater remang-remang di Negara Lama, dan anehnya merasa bangga.)
Neneknya juga pemilik kucing yang sangat pemarah.
Namanya Babydoll—tapi dia jelas kuno. Mungkin bahkan lebih tuadarinya. Bukan berarti itu menghentikannya dari bertindak seperti dia memerintah apartemen, atau secara teratur melakukan prestasi akrobat yang luar biasa. Dia akan melompat ke meja dapur dan mengambil ikan langsung dari tangan ibu Emil, dan mengejutkan ayahnya dengan melompat ke dadanya ketika dia tertidur di sofa. Hampir seolah-olah dia tahu bahwa tidak ada yang bisa mereka lakukan untuk itu.
Selain itu, mereka selalu meneriakinya untuk memberinya makan. Ketika yowling-nya gagal membangunkannya, Babydoll akan terpaksa membentak tumitnya sampai dia bergegas dari tempat tidur dan tersandung ke dapur, berdenting dengan puas di belakangnya.
Semua ini, Emil sudah terbiasa.
Masalah sebenarnya dimulai ketika, untuk ulang tahunnya yang kedua belas, dia meminta kelinci percobaan kepada orang tuanya.
Jika bukan karena teman-temannya, dia mungkin tidak akan bertanya. Tetapi pada usia itu, sepertinya semua orang di sekolah memiliki sesuatu. Hamster, gerbil, marmut, bahkan beberapa kadal. Dan dia pernah mendengar tentang seorang gadis di kelas tujuh yang memelihara tarantula peliharaan.
Pertama kali dia mengungkitnya, ibunya hanya menghela nafas.
"Kami memiliki Babydoll," katanya. "Tidakkah menurutmu itu cukup?"
"Tapi dia bukanmilikku," jawabnya. "Akuberjanjiakan mengurusnya. Kamu dan ayah tidak perlu melakukan apa-apa."
Dan sedikit demi sedikit, desakannya memudar pada mereka, sampai akhirnya, mereka mengalah.
Dia mencintai marmot itu. Masalahnya, Babydoll sepertinya tidak memiliki pendapat yang sama. Emil akan menangkapnya mengincar kandang Mr. Incredible di waktu luangnya, dengan kilatan jahat di celah-celah itu. Dan dia harussangatberhati-hati saat membawanya keluar.
Suatu hari, dia kembali dari sekolah untuk menemukan bahwa seseorang telah membiarkan Tuan Luar Biasa keluar dari kandangnya. Babydoll mengejarnya di sekitar rumah.
Dengan panik, dia berlari di belakang mereka. Alih-alih berjongkok dan mengeluarkan makanan untuk memikatnya, dia menyelam mengejar Babydoll dan menanganinya.
Saat itu, Emil ingat berpikirtidak, jangan. Tetapi juga, di balik itu—mengapa Anda tidak bisa akur?
Saat dia menyentuhnya, bulu Babydoll membusung. Dia menggeram, rendah di tenggorokannya.
Kemudian dia menyelinap keluar dan langsung menuju Mr. Incredible.
Tapi dia tidak memakannya. Bahkan tidak mencakarnya. Yang dia lakukan hanyalah menjangkau Mr. Incredible dengan satu kaki, sementara Emil memandang dengan ketakutan, dan dengan ringan memukulnya ke samping.
Dan kemudian—sesuatuterjadi.
Saat Emil memperhatikan, kaki Babydoll sepertinya masukkeMr. Incredible. Hanya saja tidak ada darah, dan marmot tidak menunjukkan tanda-tanda kesusahan. Sebaliknya, dia tetap tabah sempurna ketika dua warna bulu—coklat dan putih—mulai menyatu. Saattubuhmereka mulai menyatu. Tubuh Mr. Incredible sepertinya bergerak lebih jauh ke atas kaki depan kucing itu, sampai kepalanya menjulur keluar dari tubuhnya, tepat di lehernya.
Sepertinya mereka memiliki dua kepala. Jika tidak begitu menakutkan, itu mungkin tampak lucu.
Tapi itu tidak lucu. Emil berkedip, sengaja. Itu masih ada. Dia merasa membeku di tempat. Jantungnyaberdebar-debar, dan suara menderu mulai terdengar di telinganya.
Pada saat itu, Emergences telah menjadi pengetahuan publik selama lebih dari dua dekade: mereka sudah memiliki penelitian dan hukum dan komisi untuk hal semacam ini. Dan tentu saja, ada jubah-jubah itu, yang mengambil ke atas diri mereka sendiri untuk menggunakan kekuatan mereka dalam melayani hukum. Sama seperti mereka yang berusaha menggunakannya untuk kejahatan.
Pada usia ini, dia sudah mendengar tentang SELC. Itu singkatan dari Komisi Lisensi Emergensi Khusus. Tapi itu bertanggung jawab lebih dari sekadar perizinan. Mengapa lagi dia melihat teman sekelas dijemput dari sekolah dengan van abu-abu yang ramping itu, seperti ketika Evan Tremblay secara tidak sengaja menyalakan api, atau ketika Jenny Chiang melakukannya dengan sangat baik di bar monyet?
Kebanyakan dari mereka kembali. Beberapa tidak. Mereka biasanya yang memiliki kekuatan paling fluktuatif, atau yang memiliki potensi bahaya terbesar.
Mereka mengadakan presentasi di sekolah minggu lalu, di mana seorang wanita yang tersenyum dengan jas lab datang untuk menjelaskan tes yang akan mereka lakukan. Yang pertama adalah untuksifatkemampuan, yang kedua untukpsikologi mereka, dan yang ketiga untuktingkat kontrol mereka. Jika gabungan itu menunjukkan sedikit terlalu banyak risiko, maka Komisi harus memantau mereka.
Emil tidak tahu tentang dua yang terakhir, bukan untuk dirinya sendiri. Dia selalu sedikit cemas, yang bisa jadi baik karena itu berarti dia berhati-hati. Tapi itu juga bisa buruk, karena itu berarti dia tidak cukup percaya diri untuk menjadi stabil.
Kemudian, pikiran mengerikan muncul di kepalanya. Hewan cukup buruk. Jika ini akan berhasil padaorang ...
Dia memejamkan mata.
Jadi, meskipun Emil ingin dengan setiap serat keberadaannya untuk memanggil orang tuanya, untuk melarikan diri—dia tidak melakukannya. Dia memaksa dirinya untuk bernapas dan menghitung sampai lima.
Satu. Merangkak di sikunya, dia mendekat ke ... barang. Dua. Dia meletakkan tangan di atas bulunya.Tiga. Dia menatapnya. Empat pasang mata balas menatap. Empat. Dia berpikir, sekeras yang dia bisa, kembali.
Lima.
Dia menutup matanya.
Ketika dia membukanya—
Mereka kembali normal. Seolah-olah itu tidak pernah terjadi.
Emil berbaring di lantai dan menatap langit-langit selama beberapa menit. Kemudian dia berdiri, mengambil Mr. Incredible, dan memasukkannya kembali ke kandangnya.
Mata hijau Babydoll sepertinya mengikutinya, menuduh.
***
Mr. Incredible tidak pernah sama setelah itu. Dia tampak lesu dan putus asa, dan sering menatap selama berjam-jam di salah satu sudut kandangnya. Babydoll juga akan tampak bingung, terkadang membeku di tengah perawatan dirinya. Dia hanya akan mencairkan ketika seseorang menepuknya.
Sekitar sebulan setelah Kejadian, dia meninggal dengan tenang. Mr. Incredible mengikuti dari belakang.
Emil menguburkan mereka di sepetak tanah kosong di belakang apartemen mereka, dan berharap pemiliknya tidak menyadarinya. Maaf, pikirnya, menatap tumpukan kecil tanah.
Dia memutuskan untuk tidak pernah melakukan itu lagi. Dalam beberapa tahun berikutnya, Emil berhati-hati untuk tidak memelihara anjing, atau menyentuh orang lain dengan tangannya. Meskipunitusepertinya tidak selalu terjadi, dia tidak bisa terlalu berhati-hati. Dia membeli kotak sarung tangan lateks dengan uang sakunya, dan kemudian dengan uang yang dia hasilkan bekerja di toko serba ada di sudut jalan, menggantinya setiap kali mereka aus.
***
Suatu sore di musim panas, Emil sedang berjalan kembali dari shiftnya di toko ketika dia melihat sebuah truk es krim diparkir di pinggir jalan. Dia baru saja melepaskan sarung tangannya setelah membeli kotak baru: yang lama berlubang, dan ituterik.
Pengemudi itu berjongkok di atap, memperbaiki sesuatu. Emil sedang melewati truk ketika dia melihat pria itu membungkuk untuk mengambil alat dari kursi depan. Menghadapi interior truk, dia sepertinya tidak menyadari seberapa jauh dia tergantung di jalan—di mana sebuah mobil mendekat dengan cepat.
Emil menyerukan peringatan, tetapi sepertinya pria itu memiliki earbud.
Dia membeku. Mobil itu berjarak beberapa detik.
Kemudian, mengutuk situasi yang tidak masuk akal, dia bergegas naik truk dari sisi lain, menggunakan jendela yang terbuka sebagai pijakan. Dengan mobil yang begitu dekat, Emil tidak punya waktu untuk menarik dirinya sepenuhnya ke atap. Sebaliknya, dia meraih pria itu secara membabi buta, berpikir, dengan putus asa, tolong selesaikan.
Tangannya melingkari pergelangan kaki pria itu, menariknya kembali ke atap tepat saat mobil lewat.
Tentu saja, dalam panas ini, pria ituharusmengenakan celana pendek dan sandal.
Emil menahan napas.
Kemudian, dagingnyasendirimulai mencair dan menyatu ke kaki pria itu. Sensasi itu tidak menyakitkan. Tapi itu seperti vertigo, seperti tubuh Anda terlempar di rollercoaster—visceral, memuakkan. Dia harus menghentikan ini sebelum seseorang melihat.
Tapi sebelum itu... dia ingat cara Babydoll dan Mr. Incredible tampak begitu tenang selama Insiden itu. Dan bagaimana, setelah itu, mereka telah berubah.
Itu adalah gambit putus asa. Lupakan, dia mencoba berpikir pada pria itu.
Mereka berpisah. Emil terjatuh ke belakang dari truk, mendarat dengan keras di trotoar. Dia mencoba melanjutkan perjalanannya, berharap pengemudi tidak akan mempertanyakan apa yang baru saja terjadi.
Ketika dia berbalik diam-diam, pria itu sepertinya mencari sesuatu, bingung tetapi tidak ngeri.
Jadi mereka yang terkena dampak bisa lupa. Itu bagus, kata Emil pada dirinya sendiri.
Kalau saja dia juga bisa.
***
Akhirnya, Emil lulus SMA dan mendaftar ke perguruan tinggi. Dia berharap untuk menjadi ahli mikologi, jika hanya karena pra-kedokteran akan terlalu sulit sambil tetap menyembunyikan Kemunculannya. Dan jamuritu menarik. Dia menyukai cara mereka tampak hampir seperti daging, tetapi sebenarnya tidak. Hampir binatang, tetapi tidak. Dia bisa menangani mereka tanpa khawatir.
Bukannya dia berharap untuk bersembunyi selamanya.
Jauh di lubuk hatinya, dia tahu bahwa penemuan itu tidak bisa dihindari. Yang diperlukan hanyalah slip-up sekecil apa pun, dan dia akan diangkut oleh Komisi.
(Dia bahkan tidak pernah mempertimbangkan untuk menjadi jubah berlisensi, karena—bahkan jika mereka membiarkannya—apa yang dapat dia lakukan dengan Kemunculan seperti miliknya?)
Maka dia berjalan dengan susah payah melalui kelas-kelasnya dengan rasa putus asa yang samar-samar.
***
Seseorang telah membawanya ke pesta ini, jadi sekarang dia berdiri dengan canggung di sudut, tangan melingkari cangkir kertas seperti doa. Sangat mudah, pikirnya, menggunakannya untuk menyembunyikan wajahnya. Yang perlu dia lakukan hanyalah membawanya ke tingkat mulut dan berpura-pura minum.
Ini akan lebih mudah jika tidak diisi. Dia mempertimbangkan cairan di dalamnya.
Dan kemudian, yah.
Dunia bergeser, kabur di sekitar tepinya. Lampu strobo membuat semuanya berlalu dalam sekejap, tepat waktu dengan irama musik, seolah-olah waktu itu sendiri tergagap menjadi gerakan lambat. Emil bergerak di sepanjang tepi ruangan, mencoba berjalan dalam garis lurus. Bayangkan tali, matahari di matanya, angin kencang bersiul.
Ada ... sebuah lorong. Disegel dan sesak, seperti bagian dalam drum, semuanya gelap dan teredam dan tidak jelas. Akhirnya, dia sampai di sebuah ruangan di mana pintunya sedikit terbuka, seolah-olah seseorang lupa menutupnya.
Melalui celah di sebuah pintu, dia melihat seseorang dengan kepala dimiringkan. Tenggorokan mereka bergerak-, seolah mencari kebajikan dari dasar botol. Ada cukup cahaya untuk menerangi kilau samar tinggi di pipi mereka. Keringat, pikirnya, atau air mata.
Seolah melihat keluar dari mimpi, Emil mengangkat lengannya dan mendorong pintu dengan ringan.
Itu terbuka. Para penghuni sepertinya tidak memperhatikannya. Mereka berdiri dalam lingkaran, minum secara metodis—hampir dengan keras—dari serangkaian botol yang telah ditempatkan di depan mereka. Di ujung terjauh ruangan berdiri beberapa yang tidak, tetapi hanya menonton persidangan, kadang-kadang akan mengisi kembali persediaan botol.
Salah satu peminum bergoyang di kakinya. Entah bagaimana, Emil tahu bahwa jika dia jatuh, yang lain hanya akan melanjutkan ritual sampai cahaya dingin hari datang untuk menjelajahi semuanya dengan bersih. Tapi saat itu, sudah terlambat. Itu selalu terlambat.
Emil melepas sarung tangannya. Tubuhnya terasa seperti sekantong batu, dan anehnya tidak berbobot, sekaligus.
Dia mengulurkan tangan dan menepuk lengan pria terdekat.
Sekering, pikirnya. Kalian semua. Lalu, tidur.
Dalam satu jam, Anda akan bangun. Sebelum Anda bangun, Anda akan melupakan semua ini, dan berpisah.
Pria itu menegang dan melonjak ke arah yang tepat di sebelahnya. Daging mereka mulai bergabung. Kemudian berikutnya, dan berikutnya, dan berikutnya. Sampai mereka semua adalah satu massa daging, bergabung bersama, berat dan kemudian tiba-tiba merosot dalam sebuah cincin di sekitar ruangan. Dengan pikirannya, Emil merogoh pembuluh darah mereka, merasakan alkohol dalam darah mereka.
Itu sudah cukup. Amalgam bisa menahannya.
Emil menghela nafas. Kemudian, dia berbalik dan lari.
Dia menyelinap keluar dari pintu depan tepat saat teriakan dimulai.
***
Beberapa blok jauhnya, Emil menggigil di udara malam. Ketika dia menghembuskan napas, napasnya keluar dalam awan.
Di bawah lampu jalan, dia sendirian.
Dia melirik ke belakang. Di kejauhan, sirene semakin keras. Dan jika itu datang, mereka juga akan memanggil SELC, karena hal-hal ini—hal-hal yang sebelumnya disebutmustahil—tidak terjadi tanpa Emergent.
Ketika dia berbalik lagi, ada seorang pria berdiri di bawah lampu jalan terdekat.
Dia mengenakan mantel tebal dan syal yang menutupi sebagian besar wajahnya, tetapi membiarkan matanya terbuka. Sulit untuk melihat warna mereka. Rambutnya lemas dan berserabut, seperti sedotan yang tergenang air.
Emil menelan ludah.
"Apakah Komisi mengirim Anda?"
Pria itu menggelengkan kepalanya. "Saya mengirim diri saya sendiri. Anda menampilkan pertunjukan yang cukup, kembali ke sana."
Emil tidak bisa menahan diri. Tawa kering dan meretas memaksa dirinya naik ke belakang tenggorokannya.
"Saya mengenal orang lain, sekali. Seorang teman, dengan masalah serupa."
Suara pria itu berderak, seperti kulit di tulang. "Aku tidak bisa membantunya. Tetapi saya dapat memberi tahu Anda, sekarang," lanjutnya, "bahwaadacara untuk menyingkirkan Kemunculan Anda."
Emil menatapnya. Untuk sesaat, harapan membengkak di dadanya. Apakah dia pernah benar-benar membantu siapa pun, bahkan sedikit, tanpa itu backfiring?
Tapi kemudian dia memikirkan pemeran kehijauan ke wajah ikrar; gemetar di tangan mereka saat mereka mengangkat botol.
"Saya pikir saya akan mengambil kesempatan saya," dia mendengar dirinya berkata.
Pria itu menempelkan kartu ke tangan Emil. "Untuk pertimbangan Anda. Jika Anda berubah pikiran." Kemudian, dia berbalik dan berjalan menyusuri jalan.
Emil menyelipkan kartu itu ke dalam sakunya. Dia memperhatikan siluet itu sampai menghilang, dan menunggu Komisi mengejarnya.
Itu adalah kelinci percobaan yang memberikannya.
Ketika Emil berusia dua belas tahun, keluarga itu masih tinggal di apartemen suram di ujung jalan dari pabrik pengalengan. Mereka tinggal bersama neneknya, yang tampaknya telah tinggal di kursi goyangnya begitu lama sehingga dia menyatu dengannya. Dia melakukan sedikit tetapi merajut, sepanjang hari, matanya terpaku pada rekaman lama opera dan pertunjukan balet yang diputar di TV kecil mereka.
(Pekerjaan kamera sangat goyah sehingga dia memutuskan bahwa itu pasti direkam secara ilegal. Dia membayangkan neneknya sebagai seorang wanita muda, menyelundupkan kamera besar ke teater remang-remang di Negara Lama, dan anehnya merasa bangga.)
Neneknya juga pemilik kucing yang sangat pemarah.
Namanya Babydoll—tapi dia jelas kuno. Mungkin bahkan lebih tuadarinya. Bukan berarti itu menghentikannya dari bertindak seperti dia memerintah apartemen, atau secara teratur melakukan prestasi akrobat yang luar biasa. Dia akan melompat ke meja dapur dan mengambil ikan langsung dari tangan ibu Emil, dan mengejutkan ayahnya dengan melompat ke dadanya ketika dia tertidur di sofa. Hampir seolah-olah dia tahu bahwa tidak ada yang bisa mereka lakukan untuk itu.
Selain itu, mereka selalu meneriakinya untuk memberinya makan. Ketika yowling-nya gagal membangunkannya, Babydoll akan terpaksa membentak tumitnya sampai dia bergegas dari tempat tidur dan tersandung ke dapur, berdenting dengan puas di belakangnya.
Semua ini, Emil sudah terbiasa.
Masalah sebenarnya dimulai ketika, untuk ulang tahunnya yang kedua belas, dia meminta kelinci percobaan kepada orang tuanya.
Jika bukan karena teman-temannya, dia mungkin tidak akan bertanya. Tetapi pada usia itu, sepertinya semua orang di sekolah memiliki sesuatu. Hamster, gerbil, marmut, bahkan beberapa kadal. Dan dia pernah mendengar tentang seorang gadis di kelas tujuh yang memelihara tarantula peliharaan.
Pertama kali dia mengungkitnya, ibunya hanya menghela nafas.
"Kami memiliki Babydoll," katanya. "Tidakkah menurutmu itu cukup?"
"Tapi dia bukanmilikku," jawabnya. "Akuberjanjiakan mengurusnya. Kamu dan ayah tidak perlu melakukan apa-apa."
Dan sedikit demi sedikit, desakannya memudar pada mereka, sampai akhirnya, mereka mengalah.
Dia mencintai marmot itu. Masalahnya, Babydoll sepertinya tidak memiliki pendapat yang sama. Emil akan menangkapnya mengincar kandang Mr. Incredible di waktu luangnya, dengan kilatan jahat di celah-celah itu. Dan dia harussangatberhati-hati saat membawanya keluar.
Suatu hari, dia kembali dari sekolah untuk menemukan bahwa seseorang telah membiarkan Tuan Luar Biasa keluar dari kandangnya. Babydoll mengejarnya di sekitar rumah.
Dengan panik, dia berlari di belakang mereka. Alih-alih berjongkok dan mengeluarkan makanan untuk memikatnya, dia menyelam mengejar Babydoll dan menanganinya.
Saat itu, Emil ingat berpikirtidak, jangan. Tetapi juga, di balik itu—mengapa Anda tidak bisa akur?
Saat dia menyentuhnya, bulu Babydoll membusung. Dia menggeram, rendah di tenggorokannya.
Kemudian dia menyelinap keluar dan langsung menuju Mr. Incredible.
Tapi dia tidak memakannya. Bahkan tidak mencakarnya. Yang dia lakukan hanyalah menjangkau Mr. Incredible dengan satu kaki, sementara Emil memandang dengan ketakutan, dan dengan ringan memukulnya ke samping.
Dan kemudian—sesuatuterjadi.
Saat Emil memperhatikan, kaki Babydoll sepertinya masukkeMr. Incredible. Hanya saja tidak ada darah, dan marmot tidak menunjukkan tanda-tanda kesusahan. Sebaliknya, dia tetap tabah sempurna ketika dua warna bulu—coklat dan putih—mulai menyatu. Saattubuhmereka mulai menyatu. Tubuh Mr. Incredible sepertinya bergerak lebih jauh ke atas kaki depan kucing itu, sampai kepalanya menjulur keluar dari tubuhnya, tepat di lehernya.
Sepertinya mereka memiliki dua kepala. Jika tidak begitu menakutkan, itu mungkin tampak lucu.
Tapi itu tidak lucu. Emil berkedip, sengaja. Itu masih ada. Dia merasa membeku di tempat. Jantungnyaberdebar-debar, dan suara menderu mulai terdengar di telinganya.
Pada saat itu, Emergences telah menjadi pengetahuan publik selama lebih dari dua dekade: mereka sudah memiliki penelitian dan hukum dan komisi untuk hal semacam ini. Dan tentu saja, ada jubah-jubah itu, yang mengambil ke atas diri mereka sendiri untuk menggunakan kekuatan mereka dalam melayani hukum. Sama seperti mereka yang berusaha menggunakannya untuk kejahatan.
Pada usia ini, dia sudah mendengar tentang SELC. Itu singkatan dari Komisi Lisensi Emergensi Khusus. Tapi itu bertanggung jawab lebih dari sekadar perizinan. Mengapa lagi dia melihat teman sekelas dijemput dari sekolah dengan van abu-abu yang ramping itu, seperti ketika Evan Tremblay secara tidak sengaja menyalakan api, atau ketika Jenny Chiang melakukannya dengan sangat baik di bar monyet?
Kebanyakan dari mereka kembali. Beberapa tidak. Mereka biasanya yang memiliki kekuatan paling fluktuatif, atau yang memiliki potensi bahaya terbesar.
Mereka mengadakan presentasi di sekolah minggu lalu, di mana seorang wanita yang tersenyum dengan jas lab datang untuk menjelaskan tes yang akan mereka lakukan. Yang pertama adalah untuksifatkemampuan, yang kedua untukpsikologi mereka, dan yang ketiga untuktingkat kontrol mereka. Jika gabungan itu menunjukkan sedikit terlalu banyak risiko, maka Komisi harus memantau mereka.
Emil tidak tahu tentang dua yang terakhir, bukan untuk dirinya sendiri. Dia selalu sedikit cemas, yang bisa jadi baik karena itu berarti dia berhati-hati. Tapi itu juga bisa buruk, karena itu berarti dia tidak cukup percaya diri untuk menjadi stabil.
Kemudian, pikiran mengerikan muncul di kepalanya. Hewan cukup buruk. Jika ini akan berhasil padaorang ...
Dia memejamkan mata.
Jadi, meskipun Emil ingin dengan setiap serat keberadaannya untuk memanggil orang tuanya, untuk melarikan diri—dia tidak melakukannya. Dia memaksa dirinya untuk bernapas dan menghitung sampai lima.
Satu. Merangkak di sikunya, dia mendekat ke ... barang. Dua. Dia meletakkan tangan di atas bulunya.Tiga. Dia menatapnya. Empat pasang mata balas menatap. Empat. Dia berpikir, sekeras yang dia bisa, kembali.
Lima.
Dia menutup matanya.
Ketika dia membukanya—
Mereka kembali normal. Seolah-olah itu tidak pernah terjadi.
Emil berbaring di lantai dan menatap langit-langit selama beberapa menit. Kemudian dia berdiri, mengambil Mr. Incredible, dan memasukkannya kembali ke kandangnya.
Mata hijau Babydoll sepertinya mengikutinya, menuduh.
***
Mr. Incredible tidak pernah sama setelah itu. Dia tampak lesu dan putus asa, dan sering menatap selama berjam-jam di salah satu sudut kandangnya. Babydoll juga akan tampak bingung, terkadang membeku di tengah perawatan dirinya. Dia hanya akan mencairkan ketika seseorang menepuknya.
Sekitar sebulan setelah Kejadian, dia meninggal dengan tenang. Mr. Incredible mengikuti dari belakang.
Emil menguburkan mereka di sepetak tanah kosong di belakang apartemen mereka, dan berharap pemiliknya tidak menyadarinya. Maaf, pikirnya, menatap tumpukan kecil tanah.
Dia memutuskan untuk tidak pernah melakukan itu lagi. Dalam beberapa tahun berikutnya, Emil berhati-hati untuk tidak memelihara anjing, atau menyentuh orang lain dengan tangannya. Meskipunitusepertinya tidak selalu terjadi, dia tidak bisa terlalu berhati-hati. Dia membeli kotak sarung tangan lateks dengan uang sakunya, dan kemudian dengan uang yang dia hasilkan bekerja di toko serba ada di sudut jalan, menggantinya setiap kali mereka aus.
***
Suatu sore di musim panas, Emil sedang berjalan kembali dari shiftnya di toko ketika dia melihat sebuah truk es krim diparkir di pinggir jalan. Dia baru saja melepaskan sarung tangannya setelah membeli kotak baru: yang lama berlubang, dan ituterik.
Pengemudi itu berjongkok di atap, memperbaiki sesuatu. Emil sedang melewati truk ketika dia melihat pria itu membungkuk untuk mengambil alat dari kursi depan. Menghadapi interior truk, dia sepertinya tidak menyadari seberapa jauh dia tergantung di jalan—di mana sebuah mobil mendekat dengan cepat.
Emil menyerukan peringatan, tetapi sepertinya pria itu memiliki earbud.
Dia membeku. Mobil itu berjarak beberapa detik.
Kemudian, mengutuk situasi yang tidak masuk akal, dia bergegas naik truk dari sisi lain, menggunakan jendela yang terbuka sebagai pijakan. Dengan mobil yang begitu dekat, Emil tidak punya waktu untuk menarik dirinya sepenuhnya ke atap. Sebaliknya, dia meraih pria itu secara membabi buta, berpikir, dengan putus asa, tolong selesaikan.
Tangannya melingkari pergelangan kaki pria itu, menariknya kembali ke atap tepat saat mobil lewat.
Tentu saja, dalam panas ini, pria ituharusmengenakan celana pendek dan sandal.
Emil menahan napas.
Kemudian, dagingnyasendirimulai mencair dan menyatu ke kaki pria itu. Sensasi itu tidak menyakitkan. Tapi itu seperti vertigo, seperti tubuh Anda terlempar di rollercoaster—visceral, memuakkan. Dia harus menghentikan ini sebelum seseorang melihat.
Tapi sebelum itu... dia ingat cara Babydoll dan Mr. Incredible tampak begitu tenang selama Insiden itu. Dan bagaimana, setelah itu, mereka telah berubah.
Itu adalah gambit putus asa. Lupakan, dia mencoba berpikir pada pria itu.
Mereka berpisah. Emil terjatuh ke belakang dari truk, mendarat dengan keras di trotoar. Dia mencoba melanjutkan perjalanannya, berharap pengemudi tidak akan mempertanyakan apa yang baru saja terjadi.
Ketika dia berbalik diam-diam, pria itu sepertinya mencari sesuatu, bingung tetapi tidak ngeri.
Jadi mereka yang terkena dampak bisa lupa. Itu bagus, kata Emil pada dirinya sendiri.
Kalau saja dia juga bisa.
***
Akhirnya, Emil lulus SMA dan mendaftar ke perguruan tinggi. Dia berharap untuk menjadi ahli mikologi, jika hanya karena pra-kedokteran akan terlalu sulit sambil tetap menyembunyikan Kemunculannya. Dan jamuritu menarik. Dia menyukai cara mereka tampak hampir seperti daging, tetapi sebenarnya tidak. Hampir binatang, tetapi tidak. Dia bisa menangani mereka tanpa khawatir.
Bukannya dia berharap untuk bersembunyi selamanya.
Jauh di lubuk hatinya, dia tahu bahwa penemuan itu tidak bisa dihindari. Yang diperlukan hanyalah slip-up sekecil apa pun, dan dia akan diangkut oleh Komisi.
(Dia bahkan tidak pernah mempertimbangkan untuk menjadi jubah berlisensi, karena—bahkan jika mereka membiarkannya—apa yang dapat dia lakukan dengan Kemunculan seperti miliknya?)
Maka dia berjalan dengan susah payah melalui kelas-kelasnya dengan rasa putus asa yang samar-samar.
***
Seseorang telah membawanya ke pesta ini, jadi sekarang dia berdiri dengan canggung di sudut, tangan melingkari cangkir kertas seperti doa. Sangat mudah, pikirnya, menggunakannya untuk menyembunyikan wajahnya. Yang perlu dia lakukan hanyalah membawanya ke tingkat mulut dan berpura-pura minum.
Ini akan lebih mudah jika tidak diisi. Dia mempertimbangkan cairan di dalamnya.
Dan kemudian, yah.
Dunia bergeser, kabur di sekitar tepinya. Lampu strobo membuat semuanya berlalu dalam sekejap, tepat waktu dengan irama musik, seolah-olah waktu itu sendiri tergagap menjadi gerakan lambat. Emil bergerak di sepanjang tepi ruangan, mencoba berjalan dalam garis lurus. Bayangkan tali, matahari di matanya, angin kencang bersiul.
Ada ... sebuah lorong. Disegel dan sesak, seperti bagian dalam drum, semuanya gelap dan teredam dan tidak jelas. Akhirnya, dia sampai di sebuah ruangan di mana pintunya sedikit terbuka, seolah-olah seseorang lupa menutupnya.
Melalui celah di sebuah pintu, dia melihat seseorang dengan kepala dimiringkan. Tenggorokan mereka bergerak-, seolah mencari kebajikan dari dasar botol. Ada cukup cahaya untuk menerangi kilau samar tinggi di pipi mereka. Keringat, pikirnya, atau air mata.
Seolah melihat keluar dari mimpi, Emil mengangkat lengannya dan mendorong pintu dengan ringan.
Itu terbuka. Para penghuni sepertinya tidak memperhatikannya. Mereka berdiri dalam lingkaran, minum secara metodis—hampir dengan keras—dari serangkaian botol yang telah ditempatkan di depan mereka. Di ujung terjauh ruangan berdiri beberapa yang tidak, tetapi hanya menonton persidangan, kadang-kadang akan mengisi kembali persediaan botol.
Salah satu peminum bergoyang di kakinya. Entah bagaimana, Emil tahu bahwa jika dia jatuh, yang lain hanya akan melanjutkan ritual sampai cahaya dingin hari datang untuk menjelajahi semuanya dengan bersih. Tapi saat itu, sudah terlambat. Itu selalu terlambat.
Emil melepas sarung tangannya. Tubuhnya terasa seperti sekantong batu, dan anehnya tidak berbobot, sekaligus.
Dia mengulurkan tangan dan menepuk lengan pria terdekat.
Sekering, pikirnya. Kalian semua. Lalu, tidur.
Dalam satu jam, Anda akan bangun. Sebelum Anda bangun, Anda akan melupakan semua ini, dan berpisah.
Pria itu menegang dan melonjak ke arah yang tepat di sebelahnya. Daging mereka mulai bergabung. Kemudian berikutnya, dan berikutnya, dan berikutnya. Sampai mereka semua adalah satu massa daging, bergabung bersama, berat dan kemudian tiba-tiba merosot dalam sebuah cincin di sekitar ruangan. Dengan pikirannya, Emil merogoh pembuluh darah mereka, merasakan alkohol dalam darah mereka.
Itu sudah cukup. Amalgam bisa menahannya.
Emil menghela nafas. Kemudian, dia berbalik dan lari.
Dia menyelinap keluar dari pintu depan tepat saat teriakan dimulai.
***
Beberapa blok jauhnya, Emil menggigil di udara malam. Ketika dia menghembuskan napas, napasnya keluar dalam awan.
Di bawah lampu jalan, dia sendirian.
Dia melirik ke belakang. Di kejauhan, sirene semakin keras. Dan jika itu datang, mereka juga akan memanggil SELC, karena hal-hal ini—hal-hal yang sebelumnya disebutmustahil—tidak terjadi tanpa Emergent.
Ketika dia berbalik lagi, ada seorang pria berdiri di bawah lampu jalan terdekat.
Dia mengenakan mantel tebal dan syal yang menutupi sebagian besar wajahnya, tetapi membiarkan matanya terbuka. Sulit untuk melihat warna mereka. Rambutnya lemas dan berserabut, seperti sedotan yang tergenang air.
Emil menelan ludah.
"Apakah Komisi mengirim Anda?"
Pria itu menggelengkan kepalanya. "Saya mengirim diri saya sendiri. Anda menampilkan pertunjukan yang cukup, kembali ke sana."
Emil tidak bisa menahan diri. Tawa kering dan meretas memaksa dirinya naik ke belakang tenggorokannya.
"Saya mengenal orang lain, sekali. Seorang teman, dengan masalah serupa."
Suara pria itu berderak, seperti kulit di tulang. "Aku tidak bisa membantunya. Tetapi saya dapat memberi tahu Anda, sekarang," lanjutnya, "bahwaadacara untuk menyingkirkan Kemunculan Anda."
Emil menatapnya. Untuk sesaat, harapan membengkak di dadanya. Apakah dia pernah benar-benar membantu siapa pun, bahkan sedikit, tanpa itu backfiring?
Tapi kemudian dia memikirkan pemeran kehijauan ke wajah ikrar; gemetar di tangan mereka saat mereka mengangkat botol.
"Saya pikir saya akan mengambil kesempatan saya," dia mendengar dirinya berkata.
Pria itu menempelkan kartu ke tangan Emil. "Untuk pertimbangan Anda. Jika Anda berubah pikiran." Kemudian, dia berbalik dan berjalan menyusuri jalan.
Emil menyelipkan kartu itu ke dalam sakunya. Dia memperhatikan siluet itu sampai menghilang, dan menunggu Komisi mengejarnya.
."¥¥¥".
."$$$".
No comments:
Post a Comment
Informations From: Omnipoten