The Arithmomania
Celeste mulai bertanya-tanya apakah semua yang dia katakan itu bohong.
"Aku akan kembali besok, Cel! Tunggu aku!"
"Ya, jangan khawatir! Saya akan memastikan untuk mengirim SMS kepada Anda!"
Kemudian, dengan seringai cepat dan gelombang gembira dengan janji hari esok, dia pergi.
Dia menghela nafas. Melihat ke luar jendela bus yang tergores, dia mengintip ke langit yang pucat. Dua perhentian lagi sampai rumah. Nah, rumahnya. Apartemen, tepatnya. Celeste tidak yakin di mana rumahnya lagi. Dia punya ruang hidup, apartemen, ya, tapi itu bukan rumah. Rumah adalah suatu tempat di mana Anda merasa dikasihi, penghiburan, dan keamanan. Dinding abu-abu yang menjemukan di apartemennya sama sekali tidak seperti itu. Celeste tidak pernah merasa betah tinggal di sana.
Melangkah dari bus thermic, dia menggigil di bawah langit mendung yang berat dan menarik mantel krem dan syal kotak-kotak monowarna lebih erat di sekitar tubuh langsingnya. Dengan sepatu bot pergelangan kaki hitamnya membentur trotoar, Celeste bergegas menuju apartemennya. Dia membuat jadwal yang ketat untuk dirinya sendiri, untuk menghindari memikirkan apa pun ... tidak perlu.
"27, 28, 29, 30, dan ... 31."Celeste menghitung sendiri. Dia menaiki anak tangga terakhir dan meraih untuk membuka kunci pintu kayunya yang berderit. Dia tahu di mana semuanya ada di apartemennya, dalam hal jumlah. 9 langkah melalui pintu depan sampai Anda mencapai dinding. 2 setengah langkah ke kiri dari sana sampai dapurnya yang kecil dan sederhana. 4 langkah mundur ke meja makan. 16 langkah dari sana ke kamar tidurnya. 1 langkah besar ke kamar mandi. 17 tahun, 8 bulan, 2 minggu, 6 hari, 19 jam, 48 menit, dan 36 detik sejak dia pergi.
Celeste menggelengkan kepalanya dan berulang kali memukul pelipisnya dengan tumit telapak tangannya.
Jari ramping menekan tombol, dia mulai membuat secangkir kopi untuk dirinya sendiri. 1 sendok makan krim, tanpa gula.
Duduk dengan tangan melingkari secangkir kopi yang mengepul, Celeste mengintip ke luar jendelanya dan ke langit di atas.
"Halo! Nama saya Káze! Ingin berteman?" Seorang anak laki-laki seusianya berdiri di atasnya, tangan terulur.
Celeste menyipitkan matanya. Melingkarkan lengannya ke belakang di lututnya, dia memelototinya.
"Saya? Mengapa kamu ingin berteman denganku?" Celeste menggerutu.
"Karena kamu tampak seperti orang yang baik!"
"Yah, aku tidak!"
"Apakah Anda yakin?"
"Dan... Ya!"
"Baiklah."
Anak laki-laki itu, Káze, katanya, duduk di sampingnya.
"Namamu Káze?" tanyanya.
"Baiklah."
"Nama macam apa itu? Bagaimana kamu bisa mengejanya?"
Dia terkekeh, sepertinya sudah terbiasa ditanyai pertanyaan itu.
"Ini K, Á, Z, E, dan a memiliki aksen naik." dia membuat gerakan kecil dengan jarinya.
Hujan bunga sakura menimpa mereka saat embusan angin menari-nari melalui cabang-cabang pohon sakura yang mereka berdua sandarkan.
Tawa mereka memenuhi angin dengan kebahagiaan dan kegembiraan, mengalir bersama di udara dengan bunga-bunga halus.
Celeste membanting cangkir kosongnya ke atas meja. Tangannya mengulurkan tangan dan mengepalkan kunci cokelat panjangnya dengan kasar. Mengacak-acak rambutnya dengan marah, dia mengerang.
Berhentilah memikirkannya, sialan!
Melirik jam perak yang tergantung di atas jendela, Celeste memutuskan untuk berjalan-jalan.
Dinding angin menghantamnya saat dia melangkah keluar. Celeste berjalan di sepanjang trotoar, tampak tenang, tetapi pikirannya berpacu.
36 mobil diparkir di pinggir jalan, 9 pejalan kaki menikmati makan malam, 16 huruf di rambu jalan itu, 20 kursi dan 5 meja di restoran itu, 11 kursi diambil, 48 langkah diambil sejak saya meninggalkan apartemen.
Celeste terus menghitung. Menghitung segalanya, segala sesuatu yang ada di sekitarnya, segala sesuatu yang mungkin bisa dihitung. Celeste telah menghitung hampir sepanjang hidupnya. Dia terus menghitung, dia tidak bisa berhenti, dia takut apa yang akan terjadi jika dia melakukannya.
Bau indah yang nikmat tercium di hidungnya, membuatnya mengeluarkan air liur. Celeste melihat ke seberang jalan untuk melihat toko cokelat yang baru dibuka. Potongan cokelat yang indah, cokelat, dan lembut menghiasi jendela etalase, menyebabkan banyak orang berhenti dan mengagumi potongan-potongan kelezatan yang dibuat dengan hati-hati.
Kepala Celeste mulai berputar sedikit dari aroma manis yang sakit-sakitan.
"Hei Cel! Kita bertemu lagi!" Káze menyapa, bertemu dengannya di bawah pohon sakura.
"Pertama-tama, jangan panggil aku begitu. Kedua, kami telah bertemu di sini setiap hari selama hampir satu tahun." Celeste terengah-engah.
"Aww, jangan seperti itu." Káze menyeringai.
"Jadi... ini akan menjadi ulang tahunku yang ke-6 segera. Saya suka cokelat." dia tersenyum.
Celeste mengangkat alis.
"Begitu?"
Káze cemberut.
"Kubilang, ini akan segera menjadi hari ulang tahunku, dan aku suka cokelat. Jadi mungkin kamu bisa...?"
Celeste menatap wajah penuh harapan Káze.
"Seseorang yang meminta hadiah?"
"Yah, kamu hanya mendapatkan satu ulang tahun per tahun. Plus, aku selalu memberimu barang, kamu harus membalas budi sesekali juga!"
Celeste memikirkan mahkota bunga, stiker anak kucing, dan beberapa pernak-pernik kecil lainnya yang dibuat atau dibeli Káze untuknya selama berbulan-bulan persahabatan mereka yang tak terduga.
"Hmm.. oke. Mungkin aku akan memberimu KitKat atau semacamnya." dia mengangkat bahu.
"Iya." Káze mendesis, menanganinya ke rumput.
Mereka berguling-guling, dan saling mendorong, tertawa.
Andai saja hari-hari itu bisa bertahan selamanya.
Celeste berhenti. Dia melihat sekelilingnya, tidak begitu yakin di mana dia berada. Kakinya telah membawanya ke suatu tempat tanpa dia sadari. Celeste mulai sedikit khawatir bahwa dia tersesat, sampai sesuatu yang lembut mengenai pipinya. Mengangkat tangannya ke atas, dia meraih sesuatu kecil yang telah mendarat di tulang rahangnya.
Itu adalah bunga. Bunga sakura. Bunga sakura kecil, tipis, merah muda, dan halus. Celeste membeku. Perlahan melihat ke atas, dia melihat jejak bunga sakura mengarah ke jalan berbatu tua yang kosong. Angin meniup kelopak bunga di sekitarnya, seolah-olah bermain dengan mereka. Itu terlihat sama seperti hari itu ...
"Hei Celeste," kata Káze lelah.
Celeste memutar kepalanya untuk melihatnya. Dia biasanya tidak pernah memanggilnya dengan nama lengkapnya lagi. Pasti ada yang salah.
"Apa yang terjadi?" dia buru-buru bertanya, khawatir.
"Tidak ada," dia menggelengkan kepalanya, meluncur ke sampingnya, "Aku hanya sangat, sangat lelah."
"Aduh."
Angin memutar-mutar bunga yang telah bertumpu di rumput kembali ke langit. Káze mengulurkan tangan dan memetik satu bunga dari genggaman angin. Zephyr, seolah-olah marah, berputar lebih keras, merobek lebih banyak kelopak pohon dan keluar ke tempat terbuka.
"Nah jika kamu lelah, maka mungkin kita bisa kembali ke rumahmu dan membaca buku atau semacamnya," saran Celeste, rambutnya menyatu dengan angin kencang dan bunga sakura.
"Iya... Saya pikir saya mungkin harus pergi. Maaf karena tidak bisa nongkrong hari ini."
"Jangan khawatir! Kami telah bertemu di sini selama 2 tahun! Jika Anda merasa tidak enak badan, sms saja saya untuk memberi tahu saya!"
"Oke kalau begitu ..." Káze menyeringai setengah hati.
"Kurasa aku akan kembali besok, Cel! Tunggu aku!"
"Baiklah! Tentu saja! Semoga kamu merasa lebih baik!" Celeste tersenyum.
"Ya, jangan khawatir! Saya akan memastikan untuk mengirim SMS kepada Anda!"
Kemudian Káze pergi, meninggalkan hujan bunga sakura dan hati yang dipenuhi dengan harapan untuk hari esok.
Celeste menatap pohon itu. Itu masih sama. Kulit coklat coklat yang sama, bunga sakura malaikat yang sama yang masih jatuh dari dahan bahkan ketika Káze tidak ada di sini.
Káze.
Dimana dia sekarang? Apakah dia melupakan janjinya? Apakah dia tidak ingin kembali? Apakah dia melakukan sesuatu untuk membuatnya membencinya?
182 langkah diambil sejak saya meninggalkan apartemen. 12 menit dan 56 detik sejak saya meninggalkan apartemen.
Dokter dan terapisnya tidak tahu dari mana gangguan berhitungnya berasal, tetapi Celeste tahu. Dia tahu kapan dia pertama kali mulai menghitung. Saat itulah Kàze tidak muncul keesokan harinya. Ketika dia tidak pernah menjawab aliran pesan teksnya yang tak ada habisnya. Ketika dia terus-menerus menunggu di bawah pohon sakura sampai dia kembali. Saat itulah dia mulai menghitung. Dan dia tidak berencana untuk berhenti. Dia tidak akan berhenti. Dia tidak bisa berhenti.
Celeste akan terus menghitung, selamanya menghitung, sampai Káze sekali lagi muncul kembali dalam hidupnya.
17 tahun, 8 bulan, 2 minggu, 6 hari, 20 jam, 1 menit, dan 59 detik.
Celeste mulai bertanya-tanya apakah semua yang dia katakan itu bohong.
"Aku akan kembali besok, Cel! Tunggu aku!"
"Ya, jangan khawatir! Saya akan memastikan untuk mengirim SMS kepada Anda!"
Kemudian, dengan seringai cepat dan gelombang gembira dengan janji hari esok, dia pergi.
Dia menghela nafas. Melihat ke luar jendela bus yang tergores, dia mengintip ke langit yang pucat. Dua perhentian lagi sampai rumah. Nah, rumahnya. Apartemen, tepatnya. Celeste tidak yakin di mana rumahnya lagi. Dia punya ruang hidup, apartemen, ya, tapi itu bukan rumah. Rumah adalah suatu tempat di mana Anda merasa dikasihi, penghiburan, dan keamanan. Dinding abu-abu yang menjemukan di apartemennya sama sekali tidak seperti itu. Celeste tidak pernah merasa betah tinggal di sana.
Melangkah dari bus thermic, dia menggigil di bawah langit mendung yang berat dan menarik mantel krem dan syal kotak-kotak monowarna lebih erat di sekitar tubuh langsingnya. Dengan sepatu bot pergelangan kaki hitamnya membentur trotoar, Celeste bergegas menuju apartemennya. Dia membuat jadwal yang ketat untuk dirinya sendiri, untuk menghindari memikirkan apa pun ... tidak perlu.
"27, 28, 29, 30, dan ... 31."Celeste menghitung sendiri. Dia menaiki anak tangga terakhir dan meraih untuk membuka kunci pintu kayunya yang berderit. Dia tahu di mana semuanya ada di apartemennya, dalam hal jumlah. 9 langkah melalui pintu depan sampai Anda mencapai dinding. 2 setengah langkah ke kiri dari sana sampai dapurnya yang kecil dan sederhana. 4 langkah mundur ke meja makan. 16 langkah dari sana ke kamar tidurnya. 1 langkah besar ke kamar mandi. 17 tahun, 8 bulan, 2 minggu, 6 hari, 19 jam, 48 menit, dan 36 detik sejak dia pergi.
Celeste menggelengkan kepalanya dan berulang kali memukul pelipisnya dengan tumit telapak tangannya.
Jari ramping menekan tombol, dia mulai membuat secangkir kopi untuk dirinya sendiri. 1 sendok makan krim, tanpa gula.
Duduk dengan tangan melingkari secangkir kopi yang mengepul, Celeste mengintip ke luar jendelanya dan ke langit di atas.
"Halo! Nama saya Káze! Ingin berteman?" Seorang anak laki-laki seusianya berdiri di atasnya, tangan terulur.
Celeste menyipitkan matanya. Melingkarkan lengannya ke belakang di lututnya, dia memelototinya.
"Saya? Mengapa kamu ingin berteman denganku?" Celeste menggerutu.
"Karena kamu tampak seperti orang yang baik!"
"Yah, aku tidak!"
"Apakah Anda yakin?"
"Dan... Ya!"
"Baiklah."
Anak laki-laki itu, Káze, katanya, duduk di sampingnya.
"Namamu Káze?" tanyanya.
"Baiklah."
"Nama macam apa itu? Bagaimana kamu bisa mengejanya?"
Dia terkekeh, sepertinya sudah terbiasa ditanyai pertanyaan itu.
"Ini K, Á, Z, E, dan a memiliki aksen naik." dia membuat gerakan kecil dengan jarinya.
Hujan bunga sakura menimpa mereka saat embusan angin menari-nari melalui cabang-cabang pohon sakura yang mereka berdua sandarkan.
Tawa mereka memenuhi angin dengan kebahagiaan dan kegembiraan, mengalir bersama di udara dengan bunga-bunga halus.
Celeste membanting cangkir kosongnya ke atas meja. Tangannya mengulurkan tangan dan mengepalkan kunci cokelat panjangnya dengan kasar. Mengacak-acak rambutnya dengan marah, dia mengerang.
Berhentilah memikirkannya, sialan!
Melirik jam perak yang tergantung di atas jendela, Celeste memutuskan untuk berjalan-jalan.
Dinding angin menghantamnya saat dia melangkah keluar. Celeste berjalan di sepanjang trotoar, tampak tenang, tetapi pikirannya berpacu.
36 mobil diparkir di pinggir jalan, 9 pejalan kaki menikmati makan malam, 16 huruf di rambu jalan itu, 20 kursi dan 5 meja di restoran itu, 11 kursi diambil, 48 langkah diambil sejak saya meninggalkan apartemen.
Celeste terus menghitung. Menghitung segalanya, segala sesuatu yang ada di sekitarnya, segala sesuatu yang mungkin bisa dihitung. Celeste telah menghitung hampir sepanjang hidupnya. Dia terus menghitung, dia tidak bisa berhenti, dia takut apa yang akan terjadi jika dia melakukannya.
Bau indah yang nikmat tercium di hidungnya, membuatnya mengeluarkan air liur. Celeste melihat ke seberang jalan untuk melihat toko cokelat yang baru dibuka. Potongan cokelat yang indah, cokelat, dan lembut menghiasi jendela etalase, menyebabkan banyak orang berhenti dan mengagumi potongan-potongan kelezatan yang dibuat dengan hati-hati.
Kepala Celeste mulai berputar sedikit dari aroma manis yang sakit-sakitan.
"Hei Cel! Kita bertemu lagi!" Káze menyapa, bertemu dengannya di bawah pohon sakura.
"Pertama-tama, jangan panggil aku begitu. Kedua, kami telah bertemu di sini setiap hari selama hampir satu tahun." Celeste terengah-engah.
"Aww, jangan seperti itu." Káze menyeringai.
"Jadi... ini akan menjadi ulang tahunku yang ke-6 segera. Saya suka cokelat." dia tersenyum.
Celeste mengangkat alis.
"Begitu?"
Káze cemberut.
"Kubilang, ini akan segera menjadi hari ulang tahunku, dan aku suka cokelat. Jadi mungkin kamu bisa...?"
Celeste menatap wajah penuh harapan Káze.
"Seseorang yang meminta hadiah?"
"Yah, kamu hanya mendapatkan satu ulang tahun per tahun. Plus, aku selalu memberimu barang, kamu harus membalas budi sesekali juga!"
Celeste memikirkan mahkota bunga, stiker anak kucing, dan beberapa pernak-pernik kecil lainnya yang dibuat atau dibeli Káze untuknya selama berbulan-bulan persahabatan mereka yang tak terduga.
"Hmm.. oke. Mungkin aku akan memberimu KitKat atau semacamnya." dia mengangkat bahu.
"Iya." Káze mendesis, menanganinya ke rumput.
Mereka berguling-guling, dan saling mendorong, tertawa.
Andai saja hari-hari itu bisa bertahan selamanya.
Celeste berhenti. Dia melihat sekelilingnya, tidak begitu yakin di mana dia berada. Kakinya telah membawanya ke suatu tempat tanpa dia sadari. Celeste mulai sedikit khawatir bahwa dia tersesat, sampai sesuatu yang lembut mengenai pipinya. Mengangkat tangannya ke atas, dia meraih sesuatu kecil yang telah mendarat di tulang rahangnya.
Itu adalah bunga. Bunga sakura. Bunga sakura kecil, tipis, merah muda, dan halus. Celeste membeku. Perlahan melihat ke atas, dia melihat jejak bunga sakura mengarah ke jalan berbatu tua yang kosong. Angin meniup kelopak bunga di sekitarnya, seolah-olah bermain dengan mereka. Itu terlihat sama seperti hari itu ...
"Hei Celeste," kata Káze lelah.
Celeste memutar kepalanya untuk melihatnya. Dia biasanya tidak pernah memanggilnya dengan nama lengkapnya lagi. Pasti ada yang salah.
"Apa yang terjadi?" dia buru-buru bertanya, khawatir.
"Tidak ada," dia menggelengkan kepalanya, meluncur ke sampingnya, "Aku hanya sangat, sangat lelah."
"Aduh."
Angin memutar-mutar bunga yang telah bertumpu di rumput kembali ke langit. Káze mengulurkan tangan dan memetik satu bunga dari genggaman angin. Zephyr, seolah-olah marah, berputar lebih keras, merobek lebih banyak kelopak pohon dan keluar ke tempat terbuka.
"Nah jika kamu lelah, maka mungkin kita bisa kembali ke rumahmu dan membaca buku atau semacamnya," saran Celeste, rambutnya menyatu dengan angin kencang dan bunga sakura.
"Iya... Saya pikir saya mungkin harus pergi. Maaf karena tidak bisa nongkrong hari ini."
"Jangan khawatir! Kami telah bertemu di sini selama 2 tahun! Jika Anda merasa tidak enak badan, sms saja saya untuk memberi tahu saya!"
"Oke kalau begitu ..." Káze menyeringai setengah hati.
"Kurasa aku akan kembali besok, Cel! Tunggu aku!"
"Baiklah! Tentu saja! Semoga kamu merasa lebih baik!" Celeste tersenyum.
"Ya, jangan khawatir! Saya akan memastikan untuk mengirim SMS kepada Anda!"
Kemudian Káze pergi, meninggalkan hujan bunga sakura dan hati yang dipenuhi dengan harapan untuk hari esok.
Celeste menatap pohon itu. Itu masih sama. Kulit coklat coklat yang sama, bunga sakura malaikat yang sama yang masih jatuh dari dahan bahkan ketika Káze tidak ada di sini.
Káze.
Dimana dia sekarang? Apakah dia melupakan janjinya? Apakah dia tidak ingin kembali? Apakah dia melakukan sesuatu untuk membuatnya membencinya?
182 langkah diambil sejak saya meninggalkan apartemen. 12 menit dan 56 detik sejak saya meninggalkan apartemen.
Dokter dan terapisnya tidak tahu dari mana gangguan berhitungnya berasal, tetapi Celeste tahu. Dia tahu kapan dia pertama kali mulai menghitung. Saat itulah Kàze tidak muncul keesokan harinya. Ketika dia tidak pernah menjawab aliran pesan teksnya yang tak ada habisnya. Ketika dia terus-menerus menunggu di bawah pohon sakura sampai dia kembali. Saat itulah dia mulai menghitung. Dan dia tidak berencana untuk berhenti. Dia tidak akan berhenti. Dia tidak bisa berhenti.
Celeste akan terus menghitung, selamanya menghitung, sampai Káze sekali lagi muncul kembali dalam hidupnya.
17 tahun, 8 bulan, 2 minggu, 6 hari, 20 jam, 1 menit, dan 59 detik.
."¥¥¥".
."$$$".
No comments:
Post a Comment
Informations From: Omnipoten