Skip to main content

The Sommelier

The Sommelier




Saya menarik anggur melalui bibir saya dan berpikir tentang bagaimana rasanya menjadi rasa pertama seseorang. Ini yang kering, tajam di lidah, pahit di tenggorokan. Sesuatu yang dibuat di Argentina, saya pikir. Kering. Tajam. Pahit. Ini akan menjadi serangan bagi indra untuk pemula. Tetapi bagi seseorang yang lebih tua, yang sudah cukup hidup, rasa itu adalah pijatan selamat datang untuk keberadaan yang letih.

Saya menikmati seteguk lagi, memejamkan mata, menghirup buketnya. Berpura-puralah bahwa saya tahu apa-apa tentang anggur. Aku tidak. Mungkin juga darah. Sepertinya begitu. Seperti darah Luke.

Tahun lalu, saudara laki-laki saya dibunuh. Saya tahu itu akan terjadi lama sebelum itu terjadi karena saya adalah apa yang kamus sebut sebagai 'waskita'. Tetapi seperti halnya dengan yang lainnya, saya mengambil otak saya dengan sebutir garam. Hal-hal selalu bisa berubah. Mereka sering melakukannya.

Tidak ada yang berubah untuk kakakku, Luke. Dia ditikam sampai mati, seperti yang pernah saya lihat bertahun-tahun sebelumnya. Saya tidak pernah mengatakan kepadanya, tidak pernah memberi tahu siapa pun, apa yang saya ketahui. Tidak pernah mencoba mencegahnya. Sial, kami berada dalam pertengkaran saudara yang bodoh atas rencana pesta ulang tahun ibuku ketika aku mendapat kabar bahwa Luke sudah meninggal.

Saya menggerakkan jari saya di atas tepi kaca. Tidak ada suara. Warna merah tua dari anggur menempel di sidik jari saya dari tempat bibir saya beristirahat hanya beberapa detik yang lalu. Tidak ada suara. Merah tua. Sama seperti Luke.

Ini mirip dengan salah satu hal di mana seseorang jatuh dan Anda pikir mereka akan menangkap diri mereka sendiri, jadi Anda tidak mengulurkan tangan untuk membantu. Kecuali, mereka tidak menangkap diri mereka sendiri dan di sana Anda berdiri, lengan kosong terentang, memiliki kemampuan selama ini untuk mencegah kekacauan, tetapi Anda tidak melakukannya.

Saya tidak menangkap Luke.

Dia biasa memohon kepada saya untuk melakukan sesuatu tentang penglihatan saya.

"Kamu tidak bisa hidup seperti ini, Libby," katanya selalu. "Itu membunuhmu. Selalu membantu orang lain, tidak pernah khawatir apa yang dilakukannya terhadap Anda. Mengapa Anda tidak bisa membiarkan takdir mengambil jalannya? Itu memakanmu hidup-hidup, kak."

"Saya tidak bisa begitu saja membuang hadiah saya," saya berargumen. "Kurasa bukan begitu cara kerjanya, Luke."

"'Hadiah'," Luke mencemooh. "Kamu tidak melempar 'hadiah' apa pun, Libby. Anda membebaskan diri dari kutukan."

Kakakku tidak salah. Tetapi dia juga tidak menyadari bahwa saya tidak selalu begitu murah hati dengan hadiah saya. Saya meramalkan banyak hal yang tidak saya sentuh. Butir garam. Banyak hal berubah. Saya belum pernah melihat kematian di masa depan, jadi saya membuat Luke menjadi mimpi buruk dalam bentuk hari linglung. Pikiran mengembara ke hal-hal yang mengerikan. Semua orang melakukannya.

Sekarang saya tahu bahwa sebagai orang aneh yang dapat melihat dengan kabur ke masa depan, saya bahkan tidak memenuhi syarat untuk disatukan dengan 'semua orang'.

Saya menguras sisa anggur dari gelas, balok terberat dari lampu jalan yang menjulang tinggi di atas saya menuang gang. Saya menetap di bayangan saya sendiri, melemparkan gelas ke dalam parut saluran pembuangan yang lebar. Saya tidak akan pernah melihat gelas itu lagi. Tidak ada yang akan melakukannya. Mungkin akan kehilangan dirinya sendiri dalam arus apa pun yang berakhir.

Gelas adalah metafora bagi saya.

Aku akan mengabulkan keinginan Luke. Saya akan pergi jauh dari segalanya, dari semua orang. Visi tidak bisa terlalu menyakitkan ketika Anda sendirian, tanpa ada yang tersisa untuk dicintai. Dan aku akan mencari cara untuk melepaskan diriku dari kutukanku. Pasti. Saya akan mengapung di sepanjang malam tanpa akhir, merangkul riptides dari semua ukuran, serentetan dari segala arah, untuk mengirim saya ke mana saya harus pergi. Aku akan menghilang begitu saja seperti gelas anggur itu.

Saya mengintip dari atas cat hijau yang mengelupas, berhati-hati untuk tidak mencengkeram tepi tempat sampah. Tidak ada yang berubah. Tidak ada yang bergerak. Aku melirik jam tanganku. Ini seperempat lewat jam empat pagi. Saya telah meringkuk di belakang tempat sampah ini selama lima jam sekarang. Aku menarik napas panjang udara malam yang dingin ke paru-paruku melalui rahang yang terkepal, dan perlahan-lahan aku duduk kembali di belakang tempat sampah, tersembunyi dari pandangan lagi. Saya memejamkan mata, menghitung mundur, menstabilkan tubuh saya, menstabilkan pikiran saya.

Anda mendapatkan keinginan Anda, Luke. Aku akan menyingkirkan kutukan itu. Tapi saya belum bisa. Ada sesuatu yang harus saya lakukan sebelum saya menghilang ke dunia. Saya membuka mata dan melihat arloji saya lagi. Tidak akan lebih lama lagi sekarang karena saya harus menunggu.

Setengah jam kemudian, ada penerangan baru ke langit bertinta. Saya berdiri dari pos saya dan bergerak dalam ketukan kecil melawan dinding bata yang runtuh yang melapisi gang dank. Saya berhenti tepat di bawah kabut cahaya baru yang datang dari jendela lantai dua. Saya berdiri diam di luar pintu keluar yang mengarah ke apartemen jendela. Saya menunggu, di pinggiran apa yang akan terjadi selanjutnya, pisau koki di genggaman saya. Setiap orang pada akhirnya harus keluar. Semua orang melakukannya.

Sudah mendekati matahari terbenam ketika pintu akhirnya terbuka dari dalam dan terbuka perlahan.

Saya tidak bisa menangkap Luke sebelum kejatuhannya, tetapi saya akan menangkap pembunuhnya. Aku akan menggorok tenggorokannya. Saya tidak mual. Hal-hal yang saya lihat dalam bayangan saya adalah hal-hal terburuk yang dapat Anda bayangkan.

Itu terjadi lebih cepat dari yang saya harapkan. Lebih mudah dari yang saya harapkan. Pembunuh saudara laki-laki saya adalah tumpukan kusut di ambang pintu dalam waktu kurang dari dua puluh detik. Dia membuat suara kumur yang aneh, mencengkeram lehernya yang baru saja terbelah, yang telah menjadi Old Faithful of blood, menatapku dengan mata terbelalak. Aku membungkuk di atasnya, menghirup setiap napas terakhirnya.

Darah. Merah tua. Basah, tajam, pahit. Saya tidak bisa berpaling pada mata air kehidupan yang tak berujung yang melayang di udara. Semprotan itu mengenai tangan saya dan saya secara naluriah meletakkannya di bibir saya, mengisap kulit dengan lembut. Buket itu kaya dan menghindar, segenggam uang.

Polisi tidak akan menangkap saya. Saya bisa melihatnya. Saya melihat banyak hal baru sekarang.

Oke, Luke. Anda mendapatkan keinginan Anda. Aku menyingkirkan kutukan itu. Dan saya mengubahnya menjadi sesuatu yang saya miliki.

Sebuah hadiah.

Pipiku sakit karena senyum kekanak-kanakan di wajahku saat aku berjalan menjauh dari orang mati itu. Keadilan untukmu, Luke. Siapa yang tahu ada alkimia seperti itu pada ichor?

Ternyata tidak apa-apa aku tidak menyelamatkanmu, saudara. Dalam kematianmu, aku terlahir kembali ke dalam malam yang cukup. Salah satu yang unik dan istimewa seperti saya.

Darahnya—sangat mirip dengan anggur, sungguh. Saya tidak tahu banyak tentang itu.

Tapi saya akan melakukannya.


."¥¥¥".
."$$$".

Comments

Popular posts from this blog

The Painting of Destiny

"Are you sure of this, Navan?" The old pirate stared at King Mannas' chief merchant. However, his bright emerald green eyes sparkled with laughter. "The information came from Daoud, one of my former crew members, when I was ravaging the coastal villages of Vyrone." Navan smiled at the expression crossing Gerrod's face, whose family had fled from one of these villages. The Iron Falcon was a legend and parents had always used the threat of its crew and its flaming-haired captain to scare naughty children into sleeping and behaving differently. Gerrod quickly recovered and smiled. "Then he must be a man to be trusted, indeed." "Ah!" cried Navan. "Daoud will take the coin from the mouth of a dead man while it is still warm. I trust him only because he knows the fate of him who lies to me." I may have made him captain when I decided to infiltrate King Mannas' court, but he still knows who is in charge. "We must tell ...

Good Morning America is a popular

Good Morning America is a popular morning news show that airs on ABC. It has been a staple in American households since its debut in 1975. The show covers a wide range of topics including news, entertainment, lifestyle, and pop culture. With its team of talented hosts and reporters, Good Morning America provides its viewers with the latest updates on current events and trending stories. One of the things that sets Good Morning America apart from other morning shows is its lively and energetic atmosphere. The hosts, including Robin Roberts, George Stephanopoulos, Michael Strahan, and Lara Spencer, bring a sense of fun and camaraderie to the show. They engage with their audience and each other in a way that feels genuine and relatable. In addition to its engaging hosts, Good Morning America also features a variety of segments that cater to a diverse audience. From cooking demos and fashion tips to celebrity interviews and human interest stories, the show offers something for everyone. Wh...

The liz hatton

The liz hatton is a unique piece of headwear that has been gaining popularity in recent years. This hat is characterized by its wide brim and low crown, which gives it a distinctive and fashionable look. The liz hatton is often made of materials such as wool, felt, or straw, making it a versatile accessory that can be worn in various seasons. One of the key features of the liz hatton is its versatility. This hat can be dressed up or down, making it suitable for a range of occasions. Whether you're going for a casual look or a more formal outfit, the liz hatton can easily complement your ensemble. Additionally, the wide brim of the hat provides excellent sun protection, making it ideal for outdoor activities such as picnics or garden parties. In terms of style, the liz hatton can be compared to other types of hats such as the fedora or the boater. While these hats may have similar silhouettes, the liz hatton stands out for its unique shape and design. The low crown and wide brim of ...
  • Cerpen Mahasiswa Berbakti Luar Biasa

    Decak kagum untuk mahasiswa satu ini. Guo Shijun namanya. Dedikasinya dalam merawat orangtuanya yang sakit sekaligus mengejar impiannya sungguh patut dicontoh. Dengan kondisi kedua orangtua yang sakit, banyak orang mungkin tidak akan mencemooh atau menyalahkan Guo Shijun seandainya dia memutuskan ... Readmore

  • Ketaatan Adalah Sebuah Pilihan

    Baca: Ulangan 30:11-20 "Tetapi firman ini sangat dekat kepadamu, yakni di dalam mulutmu dan di dalam hatimu, untuk dilakukan." (Ulangan 30:14) Setiap pagi ketika kita beranjak dari tempat tidur kita selalu dihadapkan pada pilihan dan keputusan. Akankah kita menyambut hari baru dengan lemah lung... Readmore

  • Mengikuti Jejak Kristus :Menderita Bagi Kristus

    Baca: Filipi 1:27-30 "Sebab kepada kamu dikaruniakan bukan saja untuk percaya kepada Kristus, melainkan juga untuk menderita untuk Dia," (Filipi 1:29) Mengikuti jejak Kristus berarti harus mau menderita bagi Dia. Yesus berkata, "Setiap orang yang mau mengikut Aku, ia harus menyangkal dirin... Readmore

  • Kalau Engkau Mau

    Kalau Engkau Mau Markus 1:40-45 Seorang yang berpenyakit kusta datang kepada Yesus dan berlutut di hadapan-Nya. Orang kusta itu memohon bantuan-Nya, "Kalau Engkau mau, Engkau dapat mentahirkan aku" (40). Kita tak mengenal orang tersebut. Penulis Injil Markus tak merasa perlu mencantumkan namanya. ... Readmore

  • Tetap Berkomitmen Apapun Keadaannya

    Baca: Roma 12:9-21 "Janganlah hendaknya kerajinanmu kendor, biarlah rohmu menyala-nyala dan layanilah Tuhan." (Roma 12:11) Di hari-hari ini banyak orang percaya yang mengalami kesuaman terhadap perkara-perkara rohani. Salah satu contohnya adalah dalam hal pelayanan atau melayani pekerjaan Tuhan. Awa... Readmore

  • Jadilah Orang Kristen Yang Setia

    Baca: Mazmur 12 "Tolonglah kiranya, Tuhan, sebab orang saleh telah habis, telah lenyap orang-orang yang setia dari antara anak-anak manusia." (Mazmur 12:2) Salah satu karakter yang tidak mudah ditemukan dalam diri manusia adalah kesetiaannya. Jarang sekali orang mau setia ketika apa yang diharapkan ... Readmore

  • Kemalasan Menghalangi Berkat Tuhan

    Baca: Yosua 18:1-10 "Sebab itu berkatalah Yosua kepada orang Israel: 'Berapa lama lagi kamu bermalas-malas, sehingga tidak pergi menduduki negeri yang telah diberikan kepadamu oleh Tuhan, Allah nenek moyangmu?' " (Yosua 18:3) Dari ayat firman Tuhan yang kita baca dinyatakan bahwa masih ada tujuh suk... Readmore

  • Tuhan Memelihara Hidup Kita

    Baca: Roma 8:31-39 "Ia, yang tidak menyayangkan Anak-Nya sendiri, tetapi yang menyerahkan-Nya bagi kita semua, bagaimanakah mungkin Ia tidak mengaruniakan segala sesuatu kepada kita bersama-sama dengan Dia?" (Roma 8:32 ) Ayat di atas menjadi suatu bukti betapa Allah mengasihi kita. Jika PutraNya yan... Readmore

  • Kasihilah Musuhmu

    Baca: Matius 5:43-48 "Kasihilah musuhmu dan berdoalah bagi mereka yang menganiaya kamu." (Matius 5:44) Orang yang bersikap baik kepada kita harus kita perlakukan dengan baik, sedangkan orang yang berbuat jahat dan menganiaya kita patut kita benci dan musuhi. Inilah sikap yang dimiliki sebagian besar... Readmore

  • Humor Menjadi Warga Negara Indonesia

    Menjadi Warga Negara Indonesia Seorang warga Cina berniat mengubah status kewarganegaraannya menjadi WNI. Berikut ini adalah petikan tanya jawab antara si petugas dengannya: "Selamat pagi, Pak." "Celamat pagi," balasnya. "Bapak akan menjalani pengujian akan wawasan kebangsaan. Jangan takut, pertanya... Readmore