Beda

Beda




Bau remaja dan debu yang familiar menghantam saya saat saya melintas di bus saya ke arah pengemudi dan berjalan ke tempat duduk saya yang biasa di depan dek bawah. Saya memasang headphone saya dan memejamkan mata saat kuartet senar Haydn menenggelamkan obrolan bersemangat di sekitar saya. Saya bisa membayangkan diri saya duduk di antara hadirin, korset bertulang yang saya kenakan di bawah seragam sekolah saya menahan saya tegak.

"Hei!"

Mataku terbuka untuk menemukan kursi yang biasanya kosong di sampingku ditempati oleh seorang gadis dari tahun di atas yang namanya tidak kuketahui. Dengan hati-hati saya melepas satu headphone.

"Apa yang kamu dengarkan?"

"Umm... musik klasik," kataku, waspada terhadap perhatian.

"Oh, seperti soundtrack film dan lainnya? Kakakku mendengarkan hal itu ketika dia merevisi."

"Tidak, ini kuartet string. Saya suka musik kamar." Dia mengerutkan hidungnya dan saya menyesali elaborasi saya.

"Terserah. Bagaimanapun, saat makan siang Jake Richards mengatakan kamu akan sangat cantik jika kamu memotong rambutmu."

Wajah saya terasa panas dan saya tahu saya menjadi merah cerah.

"Baiklah?" Dia menatap saya penuh harap dan saya sangat menyadari jeda dalam percakapan di sekitar kami.

Apa yang dia ingin saya katakan? Mulutku kering.

Memutar matanya, dia bersandar secara konspiratif. "Apakah kamu menyukainya?"

"Saya ... I..."

"Ha! Anda benar-benar melakukannya! Ya Tuhan bisakah kamu bayangkan jika dia pergi bersamamu. Bicara tentang hal yang tidak terduga. Laura akan membalik ketika dia mendengar ini, dia telah menunggunya untuk mengajaknya kencan selama berabad-abad.

"Aku tidak menyukainya!" Kataku, terlalu cepat.

"Ya benar." Ibu jarinya sudah terbang melintasi ponselnya.

"Tolong jangan sebarkan ini. Aku bersumpah aku tidak menyukainya; selain itu dia mungkin hanya bercanda. Mengapa dia menyukaiku?" Saya bisa mendengar keputusasaan dalam suara saya. Hal terakhir yang saya inginkan adalah perhatian.

"Maksudku, aku juga tidak mengerti. Mungkin dia menyukai seluruh getaran hantu Victoria." Dia mengangkat bahu. "Kamu harus potong rambut. Tidak ada yang memilikinya selama itu, itu aneh."

Dia berdiri dan berjalan kembali ke tempat duduknya di bagian belakang bus. Saya mengganti headphone dan menatap ke luar jendela, wajah saya masih terbakar. Saya tidak perlu melihat untuk mengetahui bahwa kelompok di kursi belakang semuanya bersandar untuk mendiskusikan apa yang telah terjadi. Saya merasakan air mata merayap ke mata saya saat saya membelai ujung kepang saya. Begitu banyak untuk bertahan tahun terakhir di bawah radar. Mengapa Jake Richards menyoroti saya? Dilihat dari pacar masa lalunya, saya sama sekali bukan tipenya, jadi itu hanya bisa menjadi semacam lelucon aneh.

Saya mengundurkan diri pada saat saya sampai di rumah. Saya mengganti seragam saya dan menjadi rok hitam panjang dengan petticoat putih dan blus sederhana. Aku mengikatkan bros di kerahku dan melihat diriku di cermin. Saya tampak seperti diri saya lagi. Aku tersenyum melihat bayanganku, ekspresinya turun saat aku mendengar teleponku berdengung. Pesan dari teman saya Emma.

Mengapa semua orang di grup proyek saya mengatakan Anda menyukai Jake Richards?

 Tahi.

Itu hanya rumor bodoh. Katakan pada mereka bahwa itu tidak benar?

Saya akan mencoba. Bagaimana jika dia menyukai Anda? Dia bugar!

Bimbang. Mungkin semacam lelucon yang kacau

Mereka tidak membelinya. Sepertinya Anda hanya perlu mengendarainya. Maaf 

Kepala di tanganku aku tenggelam ke tanah di tempat tidurku. Saya butuh udara segar. Saya menarik dan mengikat sepatu bot saya dan berdiri, mengambil buku saya dari meja samping tempat tidur saya. Saya pergi melalui gerbang taman dan menuju ke tepi lapangan di belakang rumah ke hutan. Saya punya beberapa jam sebelum Ayah pulang untuk makan malam. Di hutan saya bisa menjadi diri saya sendiri, tanpa ada yang menghakimi atau menanyai saya. Tanpa suara mobil atau musik, saya dapat sepenuhnya membayangkan diri saya di masa lalu. Tidak ada drama SMS, tidak ada perjalanan bus yang canggung. Hanya aku dan pepohonan. Saya berhenti di tempat saya yang biasa dan duduk di batang pohon untuk membaca sebentar.

Saya telah duduk selama sekitar setengah jam ketika saya menyadari bahwa langit telah menjadi gelap sebelum waktunya. Saya mendongak dan merasakan beberapa tetes hujan menerpa wajah saya. Sambil mendesah aku menarik diriku berdiri dan mulai kembali ke arah rumah. Hujan mulai turun dengan mantap, dan guntur retak di atas kepala. Menarik buku saya ke dada saya, saya membungkuk dan mulai berlari. Kaki saya menangkap akar pohon dan saya sempat sadar akan jatuh sebelum kepala saya membentur tanah dan saya melihat bintang-bintang kemudian gelap.

Aku datang untuk menggigil, mati rasa menyadari hujan mengguyur tubuhku yang basah kuyup. Aku duduk memegangi kepalaku, melihat sekeliling untuk mencoba dan mengambil sikapku. Senja telah tiba dan dalam kegelapan dekat jalan itu nyaris tidak terlihat. Saya mengangkat diri saya berdiri dan tersandung ke arah celah di pepohonan. Saya melihat cahaya di seberang lapangan dan merasakan kelegaan membanjiri tubuh saya yang membeku. Saya setengah berlari menuju rumah. Saya mendorong gerbang taman, tetapi tidak mau terbuka. Aneh, pikirku, kurasa aku tidak menguncinya. Saya memberikan dorongan bagus lainnya. Tidak apa-apa.

"Ayah!" Aku memanggil, berharap dia akan mendengarku dari dapur. "AYAH!"

Saya merosot ke gerbang, mendengarkan jawaban. Ketika tidak ada yang datang, saya menyadari badai itu pasti terlalu keras baginya untuk mendengar saya. Saya mulai terisak ketika saya mulai mengukur pagar tinggi yang memisahkan taman dari ladang. Cabang-cabang menangkap dan merobek rok saya saat saya menggunakan gerbang untuk leverage di atas. Saya pingsan di sisi lain, rasa sakit muncul dari pergelangan kaki saya. Hujan dan air mata berbaur di wajahku saat aku tertatih-tatih menuju rumah. Saya mencoba pintu belakang dan ternyata terkunci. Aku menggedornya dengan tinjuku, memanggil lagi. Saya melihat ke arah jendela dapur dan memperhatikan bahwa cahaya yang tumpah darinya tampak aneh. Entah bagaimana lebih lembut dan lebih kuning dari biasanya. Saya tertatih-tatih ke arahnya dan berpegangan pada ambang saat saya mengintip ke dalam. Mulutku terbuka karena terkejut. Dapur tampak seperti adegan dari drama periode. Cahaya keemasan lembut datang dari lampu berkedip-kedip yang dipasang di dinding, dan jajaran logam gelap yang berat duduk di perapian yang sebelumnya tidak digunakan. Apakah saya memiliki rumah yang salah? Saya pasti menjadi bingung dalam kegelapan yang dekat. Saya mulai mundur dari jendela ketika saya mendengar pintu belakang terbuka.

"Anda disana!" Suara seorang pria datang dari ambang pintu.

Panik, saya berbalik dan mencoba berlari kembali menuju gerbang taman, menangis ketika berat badan saya yang penuh jatuh di pergelangan kaki saya yang terluka. Dia menangkapku dalam beberapa langkah, tangannya menutup dengan kasar di lenganku, menarikku ke belakang. "Menurutmu apa yang kamu lakukan menggedor pintuku pada jam ini?"

Dalam cahaya lembut dari pintu yang terbuka saya bisa melihat kumis tebal dan rambut hitam di atas kerah putih bertepung dan cravat yang sama sekali bukan milik tetangga kami. Kepalaku terguncang, aku menatapnya, mencoba memahami apa yang kulihat.

"Saya ... Saya sangat menyesal. Saya pasti memiliki rumah yang salah," saya tergagap kedinginan dan syok.

"Siapa kamu, Gadis? Bagaimana Anda bisa kembali ke sini? Bicaralah!"

"William! Bawa gadis malang itu ke dalam sekaligus! Tidak bisakah kamu melihat dia basah kuyup sampai ke tulang?" Suara wanita yang memerintah terdengar dari ambang pintu. "Ayo, dia akan menangkap kematiannya di luar sana."

"Tapi Ibu,"

"Sekarang, William."

Terlalu lelah dan dingin untuk menolak saya membiarkan pria itu menarik saya ke dalam kehangatan dapur. Wanita di depanku memotong sosok yang mengesankan. Dia berpakaian serba hitam tetapi tidak ada yang salah dengan siluet korset. Apa yang terjadi pada saya? Kapan itu terjadi pada saya? Penglihatan saya mulai kabur dan saya merasa lutut saya menyerah. Kegelapan turun saat saya menabrak lantai keramik.


By Omnipoten
Selesai

No comments:

Post a Comment

Informations From: Omnipoten

Featured post

Melihat Melalui Mata yang Berbeda

Melihat Melalui Mata yang Berbeda Aku melihat melalui matamu. Dan ketika saya melakukannya, dunia semuanya biru, ungu dan hijau. Warnanya s...