Gumpalan Dari Masa Lalu

Gumpalan Dari Masa Lalu




Sulur asap melingkar dan melayang di udara pertanian. Bermalas-malasan bersama dengan aroma tanah silase jagung baru, sapi dan pupuk kandang. Pergerakan sapi melalui ruang pemerahan menggeser pong ke ruang udara kerjanya.

Abby kaget saat mendapat rengekan. Dia mengguncang dirinya sendiri saat dia terus menyiapkan ambing sapi dan memasang mesin pemerah susu. Pekerjaan hafalan memberinya kesempatan baginya untuk mencari tahu mengapa bau itu mengganggunya melampaui semua bau lain di pertanian.

Saat sapi terakhir dalam kelompok selesai memerah susu, unit pemerahan ditarik dan Abby menerapkan dip dot disinfektan pasca-pemerahan. Dia berjalan sapi-sapi menyusuri gang keluar dan kembali ke daerah mereka di gudang freestall besar. Saat dia mengumpulkan kelompok berikutnya, dia melihat bau asap lebih kuat di gudang atas.

Di tengah jalan setapak beton, mendorong kelompok baru ke area holding sehingga dia bisa menyelesaikan pemerahan malam, akhirnya berbunyi klik. Api, pikirnya, dan segera matanya berkaca-kaca.

Kembali ke ruang tamu, dia meminta maaf kepada sapi-sapi itu dan menyalakan salah satu kipas ventilasi meskipun malam empat puluh derajat. Sementara dia menunggu set pertama sapi untuk diperah, dia mengunjungi lemari kesehatan hewan untuk sebotol alkohol isopropil. Dia menggiring beberapa di atas alas handuk kertas, lalu menggunakan tang pengunci untuk menempelkannya ke leher kemeja kerjanya.

Baunya lebih enak, pikirnya. Otaknya terfokus pada tang tajam alkohol saat udara mengalir melalui saluran hidungnya. Bernapas melalui mulutnya adalah alternatif tetapi tidak pernah menjadi ide yang baik di sekitar sapi. Kesempatan untuk menelan lalat atau jentikan kotoran terlalu mungkin untuk membuat lubang terbuka praktis dalam jangka panjang.

Shiftnya berakhir setelah tengah malam dengan pembersihan dan dokumen, Abby mematikan kipas angin dan mematikan lampu sebelum berjalan melintasi halaman ke mobilnya. Dia mengendus handuk alkohol yang masih menempel di bajunya sebelum dia membuka pintu luar. Tetap saja dia perlu mengambil napas sebelum dia mencapai kendaraannya.

Bau membara yang menyengat meresap ke otaknya seperti paku yang didorong ke tengah pohon. Dia mencengkeram pegangan pintu mobilnya, membukanya, masuk dan membanting semuanya dalam satu gerakan. Kepalanya menunduk ke setir saat air mata mulai mengalir di pipinya. Bau itu membawa ketakutan itu kembali. Ketidakberdayaan seorang gadis muda menghadapi krisis yang mustahil.

Mengumpulkan dirinya sendiri, dia pulang. Setelah makan dan mandi, dia turun ke tempat tidur di sebelah suaminya yang sedang tidur, Kevin. Dia berbaring menatap langit-langit sementara dia menghidupkan kembali pemandangan dari lebih dari dua puluh tahun sebelum kebakaran yang menghancurkan hidupnya.

*****

"Sayang, kamu baik-baik saja?" Pertanyaan lembut dari Kevin menyela kontemplasi diamnya tentang botol selai di atas meja dapur.

Abby mendongak, "Tentu saja. Mengapa Anda bertanya?"

"Yah, kamu tidak makan apa-apa, kamu terlihat berdetak dan kamu menendangku hampir sepanjang malam." Kevin tersenyum, "Tidak apa-apa. Saya hanya berpikir ada sesuatu yang tidak beres."

"Hanya hal-hal yang terjadi di tempat kerja." Abby menepisnya saat dia meraih selai untuk menyebarkannya di roti panggangnya. Dia tidak akan memutar ulang untuknya mimpi buruk technicolor yang dia alami. Tahun-tahun yang berlalu antara saat kebakaran terjadi, dan saat ini tampak seperti kedipan. Semuanya ada di belakang kelopak matanya. Malam sebelumnya adalah pesta teater IMAX dengan api, jeritan dan lampu berkedip dengan ayahnya menderita serangan jantung yang fatal di tengah-tengahnya. Kevin tidak perlu mengetahui semua detail berdarah itu.

"Jika Anda membutuhkan saya, saya ada di sekitar." Kevin mematuk pipinya saat dia berangkat kerja. Dia biasanya suka bangun bersamanya ketika dia bisa sehingga mereka bisa bernormal bersama. Pagi ini tidak normal.

Setelah membiarkan gambar-gambar itu berputar-putar di otaknya sedikit lebih lama, Abby memutar telepon untuk menelepon ibunya. Dia menyebutkan situasi terbakar saat ini di pertanian.

"Kamu harus menyebutkannya kepada Wayne," kata ibunya. "Aku yakin dia akan melakukan sesuatu jika dia tahu itu mengganggumu."

"Menggangguku?" Abby hampir menangis lagi hanya membayangkan mencium bau asap. "Saya tidak tahu bagaimana saya bisa bekerja di area yang sama dengan itu ... itu... bau. Ini mengerikan," ratapnya ke telepon.

"Jadi, katakan padanya. Dia pemiliknya. Dia bisa melakukan sesuatu untuk membantu." Ibunya berhenti, "Dia tidak akan berpikir kamu gila."

"Aku akan memikirkannya," kata Abby sebelum menandatangani. Itu hanya keberuntungan saya, memberi bos saya amunisi untuk menganggap saya pekerjaan gila, pikirnya. Ada satu shift malam lagi sebelum libur akhir pekannya. Dia berharap dia bisa selamat darinya.

Sesampainya di tempat kerja lebih awal, keberuntungan ada di pihak Abby. Wayne berdiri di jalan masuk berbicara dengan seorang penjual agribisnis. Dia turun dari mobilnya dan berdiri menunggu sambil memegang tas dan pendingin makan siangnya. Setelah obrolan singkat, dia melanjutkan ke gudang untuk masuk dan memulai giliran kerjanya.

Itu tidak terlalu buruk. Arah angin berlawanan dengan malam sebelumnya sehingga tumpukan yang terbakar adalah angin kencang dari gudang. Namun, Abby masih menemukan kantong udara mati di sekitar gudang tempat bau berasap tetap ada. Dia mencoba bernapas dengan dangkal dan menggunakan tambalan aromanya untuk mengalihkan perhatiannya.

Saat hari berakhir untuk kru reguler, dia menyaksikan payloader melakukan perjalanan keluar dari area silo bunker. Peralatan itu menyebarkan tumpukan yang membara keluar dan kemudian melaju bolak-balik di atasnya meredam bara api. Wayne telah memberitahunya bahwa dia akan meminta kru hari menguburnya begitu keluar.

Ketika Abby berjalan di pintu depan, dia menemukan Kevin menunggunya. "Apakah Anda siap untuk memberi tahu saya apa yang sedang terjadi?" dia bertanya.

Sambil makan, dia menjelaskan apa yang terjadi dan apa yang dia ingat. Suaranya mencerminkan penyiar virtual yang menyampaikan secara spesifik tentang berita tersebut. Tidak ada emosi. Hanya kelelahan.

Dia mengikatnya ke kamar mandi dan kemudian menempatkannya terbungkus ke tempat tidur yang hangat untuk berbicara. Sementara dia mencoba memeluknya dan menghangatkannya, dia mulai mengajukan pertanyaan tentang kehidupan setelah kebakaran. Apa yang dia sukai dari kuliah, bagaimana dia mendapatkan pekerjaannya saat ini, menjadi ibu baptis bagi bayi saudara perempuannya. Dia mengingatkannya bahwa dia tidak bertanggung jawab atas kebakaran dan bukan satu-satunya di sana yang berusaha menyelamatkan ayahnya. Responden pertama ada di tempat kejadian.

Saat mereka berbaring di sana dalam kegelapan, dia mulai menangis dan kemudian menjawab. Pertanyaan-pertanyaannya yang terus-menerus membuatnya menyadari bahwa terlepas dari kehidupan yang telah dia rencanakan untuk diambil, dia berharga. Dia penting bagi keluarga dan komunitasnya. Dia mencapai sesuatu.

Sinar matahari menembus tepi tirai untuk menerangi kamar tidur. Abby berguling dan meregangkan tubuh merasa lebih baik daripada yang dia alami selama berminggu-minggu. Dia mendengar suara dan melihat ke ambang pintu kamar tidur.

"Apakah Anda baik-baik saja?" Kevin bertanya, berdiri di sana dengan sikat gigi di tangannya.

"Saya," kata Abby sambil tersenyum.


By Omnipoten
Selesai

No comments:

Post a Comment

Informations From: Omnipoten

Featured post

Melihat Melalui Mata yang Berbeda

Melihat Melalui Mata yang Berbeda Aku melihat melalui matamu. Dan ketika saya melakukannya, dunia semuanya biru, ungu dan hijau. Warnanya s...