Kenangan tentang teman-teman sekelasnya yang guffawing masih mengikuti Shari menyusuri trotoar di mana dia melewatkan jalan menyeringai di sekitar pengunjung makan malam awal dan sembilan-ke-lima yang tidak bertugas. Sepatu bot cokelatnya dibalut dengan kemenangan mengikuti irama lalu lintas yang merangkak.
Pekerjaan rumahnya adalah, "Tulislah tentang pemikiran Anda tentang masa depan yang telah ditentukan atau hasil dari karma." Nilai tinggi Shari yang pasti dipamerkan dalam kegembiraan bersama mengisi ruang sastra itu saat dia dengan bangga menguraikan absurditas takhayul semacam itu.
Humor adalah selainya—selainya yang paling bermanfaat dan paling lezat... terbuat dari buah persik dan sirup nanas.
Draf pensil terlipat dari kertas terakhirnya ditarik dari saku jaketnya. Dia menyelinap ke bangku besi kosong untuk terkikik di paragraf pembukanya sekali lagi. Cahaya yang memudar membuatnya menyipitkan mata melalui poni stroberinya, tetapi dia bahkan tidak peduli untuk menyikatnya.
"Masa depan yang telah ditentukan? Apa gunanya bagi saya untuk berdiri di sini dan mencerahkan Anda semua dengan pikiran saya jika saya tetap akan gagal dalam kelas ini? Atau, katakanlah saya dimaksudkan untuk mengalami kecelakaan bencana yang melibatkan pohon ek yang pada akhirnya akan mengarah pada masa depan yang lebih cerah yang tidak dapat saya ukir sendiri. Akankah saya mengindahkan pandangan ke depan nenek saya dan dengan sengaja menempatkan diri saya sejauh mungkin dari flora semacam itu? Atau akankah saya melompat ke cabang-cabang setiap pohon ek air berharap cedera yang dihasilkan akan mengungkapkan panggilan hidup saya yang sebenarnya?"
Tawa telah meletus, bahkan dari arah gurunya. Mereka tidak perlu tahu itu semua benar; bahwa pohon ek telah identik dengan iblis sejauh yang dia ingat.
Shari meremas kertas itu ke pipinya, mencibir kata-kata itu. Nubuat konyol itu telah mengikutinya sepanjang hidupnya; mengoceh pertama kali oleh neneknya yang eksentrik saat melihat bundel merah muda yang menjerit di pelukan putrinya. Takhayul tertangkap sejak hari pertama, dan Shari selamanya diperingatkan oleh ibunya untuk menghindari hutan.
Namun, mengapa? Dia tidak menyebutkan kematian. Jika tersangkut di kepala oleh cabang pohon ek akan menuntun pada kebahagiaan kekal, bukankah itu sepadan dengan beberapa jahitan atau gegar otak? Jika itu benar, mungkin.
Shari yakin itu semua BS. Itu hanya harus—tidak peduli seberapa besar ibunya mempercayainya.
Angin kencang menerpa kertas saat dia melanjutkan membaca. Bayangan daun yang jatuh membuat jantungnya berdetak kencang. Sisa-sisa maple kering turun langsung di atas kalimat berikutnya.
Ketika saraf Shari mereda, dia memukul daun runcing itu. Matanya melesat ke atas di mana gemerisik yang menyenangkan terdengar di atas kepala. Beberapa daun lagi melayang ke tanah.
"Selamat mencoba, tapi kamu kekurangan biji ek."
Sedikit ketidakpastian terjadi di bawah tawanya.
Bahkan jika itu tidak benar, Shari dapat membayangkan ibunya dengan curiga mengincar setiap pohon yang menjulang tinggi pada piknik langka; mengukur lintasan jika memutuskan untuk jatuh secara spontan tanpa bantuan angin sepoi-sepoi.
"Ini bukan pohon ek, Bu."
"Yah, mungkin gran salah tentang varietasnya."
Persis... Dia bisa salah tentang keseluruhan dang.
Shari terkejut dia tidak memiliki lekukan permanen di lengannya di mana ibunya menariknya menjauh dari setiap tanaman tak tentu yang cukup besar untuk melukai jika terguling. Wanita yang percaya takhayul itu bersikeras Shari menghafal setiap jenis pohon yang dikenal manusia. Dari birch hingga baobab, dia bisa meludahi kembali nama dan bahkan iklim asli mayoritas sejak usia enam tahun.
Tentu, sebagian besar anak-anak tumbuh di "A adalah untuk apel", dan "Twinkle, Twinkle, Little Star", tetapi Shari belajar fonik dengan cara punjung siluet dan nama genus kebanyakan orang dewasa mengalami kesulitan mengucapkan. Fakta bahwa dia masih terengah-engah bangun pada pukul dua pagi dengan lagu-lagu tentang pohon willow yang melayang di benaknya—dan bahkan beberapa kata yang keluar—telah membuat malu lebih dari satu kali menginap.
Itu sama sekali tidak normal. Cobalah semampunya, masih membingungkan untuk diajari bahwa pohon ek itu jahat ketika kebanyakan orang menganggapnya tidak lebih dari sarang tupai.
Apakah itu pelecehan anak? Shari harus berjuang untuk memahami anak-anak lain yang berbicara tentang es krim dan taman bermain, hanya mampu menyela pengetahuan tentang pohon Kesemek Timur di tepi tempat parkir sekolah. Dan itu selalu membuatnya tahu betapa cepatnya anak-anak lain mengetahui asuhannya yang aneh bahkan jika dia tutup mulut.
Tapi hari ini, teman-teman sekelasnya menertawakan perintahnya. Temukan humor di masa lalu Anda yang gila, dan itu tetap konyol seperti yang seharusnya—seperti yang dia tulis dalam dirinya—
"Kertas yang luar biasa!" Suara seorang pria memanggil dari belakangnya.
Shari mencicit dan melipat kertasnya untuk menyelipkannya. Dia tidak perlu berpaling untuk mengetahui bahwa mantan pacarnya, Brant, ada di belakangnya.
"Terima kasih, tapi pergilah, tolong," katanya tanpa melihat.
"Namun, saya bersungguh-sungguh. Tapi hei ... Apakah Anda tahu di mana Anda duduk?"
Shari tidak bisa menahan diri untuk tidak memiringkan kepalanya ke arahnya. Dia menatap blues tengah malamnya ke pohon di atas, menyeringai lebar.
"Kubilang, bugger off. Seharusnya tidak pernah memberitahumu tentang itu."
"Buruk saya. Hei, tunggu!" Brant membayangi Shari ketika dia lepas landas di jalan dengan klip yang layak; sepatu bot menginjak rasa frustrasinya. "Maaf, oke? Saya tidak mencoba untuk menjadi jahat."
"Ya, benar. Berhenti mengikuti, ya?"
Dia menyusul ke sisinya. "Aku lupa betapa lucunya kamu, dan betapa lucunya kamu saat kamu marah."
Shari bersumpah dengan terengah-engah. Bulu mata tebal dan pujian kosong itu selalu menuangkan molase atas penilaiannya yang lebih baik. Tidak hari ini. Dia mulai berlari.
Hal berikutnya yang dia tahu, sebuah bus membunyikan klakson dan berbelok untuk melewatkan pejalan kaki mabuk di penyeberangan di depan. Beberapa teriakan ... berton-ton logam langsung merawatnya—
Tidak apa-apa.
***
Apa bunyi bip berirama itu? Dan mengapa berpikir atau bahkan merasakan tugas yang hampir mustahil? Itu terlalu gelap. Seseorang bergerak di dekatnya; goresan pena di clipboard? Tulisan?
Shari membuka matanya.
Ruangan itu polos dengan pencahayaan rendah. Televisi yang diredam dinyalakan saluran alam di sudut. Di sebelahnya, seorang pria dengan scrub hijau seafoam mengalihkan pandangannya dari kertas-kertasnya.
"Akhirnya bangun? Itu melegakan. Bagaimana perasaanmu?"
Merasa? Shari mencoba bergerak, tetapi tangannya sakit. Sebuah IV dimasukkan ke dalamnya. Kepalanya terasa seperti melayang di suatu tempat di dekat langit-langit alih-alih menelusuri area di antara bahunya.
"Kaku ..."
Raspy adalah deskripsi yang terlalu sedikit untuk suara yang keluar darinya.
"Saya membayangkan begitu," kata dokter, bergerak mendekat untuk memeriksa layar. "Kamu sudah lama keluar dari situ. Tenang saja, oke?"
"Apa yang terjadi padaku?"
Dokter membalik beberapa halaman ke belakang, menghela napas sebelum berkata, "Ditabrak bus wisata dan terluka menjadi tiang lampu. Trauma kepala, bahu terkilir, pendarahan internal, dan... yah, Anda beruntung. Saya berharap Anda membuat pemulihan seratus persen."
Shari hampir kewalahan oleh kata-kata dokter, tetapi dia malah fokus pada kerutan geli di matanya.
Dia berkata, "Apakah ada hal lain yang aneh tentang kecelakaan itu?"
"Sebatang pohon tidak menimpamu jika itu maksudmu."
Yang bisa dilakukan Shari hanyalah menatap dengan bingung. Bagaimana mungkin dia tahu tentang itu? Apakah dia menyanyikan lagu-lagu pohonnya untuk pria ini sambil dibius, dan sekarang dia adalah pasien favoritnya untuk dikunjungi untuk tertawa acak? Dia memasang penutup di pipinya yang merah muda.
"Hei sekarang," katanya, menarik bangku dan duduk. "Saya membaca makalah Anda. Itu hanya lift yang saya butuhkan untuk melewati hari yang penuh tekanan. Kamu punya bakat humor."
Shari hanya memperlihatkan matanya. Penampilannya tulus, bersyukur.
"Oh, tentu. Tidak masalah."
"Ibumu duduk di sini dan membacanya setiap kali dia berkunjung. Dia bilang kamu mencoba menjadi penulis?"
Shari mengangguk, membayangkan bagaimana ibunya pasti hancur berkeping-keping. Sudah berapa lama dia di sini, mengawasi putrinya yang tidak responsif? Wanita itu kemungkinan sudah setengah gila sekarang.
"Saya pikir Anda harus melakukannya," kata dokter. Shari menyaksikan bulu mata tebal dan gelap mencondongkan tubuh lebih dekat. Dia bisa membaca nametag-nya sekarang; Dr. Burgess. Senyumnya dipenuhi oleh kebaikan dan rasa hormat terhadap pekerjaannya—bukan tipikal terburu-buru masuk dan keluar dari tenaga medis sehari-hari. Dia hampir melewatkan kata-katanya yang diturunkan. "Anda dapat menulis kisah tentang bagaimana kakek saya selalu mengatakan suatu hari saya akan merawat seorang wanita dengan selera humor yang tak tertahankan dan nasib buruk dengan pohon."
Mata Shari membelalak.
Dr. Burgess mendengus dan menarik kembali sebelum kehilangan tawa merdu dan menampar kaki.
Segera, dia tertawa bersama. Lagu itu memudar ketika dia mengingat beberapa bagian kabur dari masa lalu.
Pengumuman tentang PA untuk Dr. Burgess ...
Kaki bergegas keluar dari pintunya ...
Ibunya berbalik ke arah keributan ...
Dr. Burgess datang ke kamarnya yang kosong dengan bahu terkulai...
Pindah ke meja ...
Membuka bungkus kertas...
Membaca, tersenyum ...
Kerutan berkerut di antara mata Shari saat dia berkata, "Sudah berapa lama aku di sini?"
Dr. Burgess menenangkan humornya, mempertahankan hantu senyuman. "Sedikit lebih dari tiga minggu. Aku senang akhirnya bertemu denganmu, Shari."
Dan dia juga senang bertemu dengannya. Hanya sedikit orang yang memiliki selera humor seperti miliknya. Meskipun tertawa bersamanya memiliki tekanan di kepalanya, suasana hatinya lebih ringan.
"Tertawa adalah obat yang efektif, bukan?"
Dia menyeringai, menunjukkan lesung pipit di sisi kanan pipinya. "Anda yakin itu. Tidak cukup di sekitar sini."
"Kamu bisa menyimpan kertasku jika kamu mau."
Dr. Burgess mengalihkan pandangannya ke meja di sebelah tempat tidur. Dia membawa kertas yang terlipat kepadanya dan memasukkannya ke dalam saku dadanya, menepuknya sekali.
"Saya akan melakukannya. Dan kami selalu membutuhkan sukarelawan untuk membacakan kepada anak-anak di sayap kanker. Humor Anda akan menjadi cahaya bagi mereka jika Anda tertarik."
Di belakang matanya ada pertanyaan tanpa suara yang membuat hati Shari berdebar-debar. Apakah dia bertanya padanya atas nama anak-anak, atau apakah dia juga menyukai gagasan untuk mengajaknya berkeliling? Tentunya obat-obatan dalam sistemnya membuatnya terlalu banyak membacanya.
Shari tersenyum. "Saya ingin sekali."
Dr. Burgess berseri-seri dengan kegembiraan kekanak-kanakannya sendiri. "Tidak bisa lebih bahagia mendengarmu mengatakan itu." Dia bangkit dan memeriksa arlojinya. "Terlambat bagi ibumu untuk berkunjung, tapi aku akan memberitahunya tentang kemajuanmu."
"Terima kasih. Katakan padanya dia tidak perlu terburu-buru."
Dia terkekeh pelan. "Kadang-kadang agak berlebihan? Saya bisa melihat itu tentang dia."
Mata Shari menangkapnya saat dia berhenti di dekat pintu yang terbuka. Mulutnya terbuka, dan dia akhirnya berkata, "Ngomong-ngomong, bus yang menabrakmu adalah Oakhurst Crossway. Selamat malam, Shari."
Rahang Shari jatuh ke lantai dasar. Ketika napas normal kembali, dia bergumam, "Terima kasih untuk itu, Gran." Dia menghembuskan napas mengejek dan menambahkan, "Kamu juga, Brant."
Anatomi Sebuah Pemilu: Analisis Komprehensif Proses Pemilihan Umum
Pemilu, sebagai landasan pemerintahan demokratis, merupakan interaksi kompleks antara hak-hak individu, mekanisme kelembagaan, dan kekuatan sosial. Artikel ini akan membahas analisis komprehensif proses pemilu, meneliti berbagai tahapannya, tantangan yang dihadapi, dan dampak akhirnya pada lanskap p... Readmore
The Enduring Power Couple: An Examination of Blake Shelton and Gwen Stefani's Relationship
The Enduring Power Couple: An Examination of Blake Shelton and Gwen Stefani's Relationship Blake Shelton and Gwen Stefani's relationship, a modern-day fairytale born amidst the wreckage of previous marriages, has captivated the public for years. Their connection, initially shrouded in sec... Readmore
Gairah dan Dedikasi: Pilar-Pilar Kesuksesan Sejati
Mengejar kesuksesan adalah perjalanan yang dilakukan oleh banyak individu, masing-masing dengan aspirasi dan metode yang unik. Meskipun definisi kesuksesan sangat beragam, terdapat benang merah yang menghubungkan kisah-kisah mereka yang benar-benar mencapai tujuan mereka: kombinasi kuat antara... Readmore
Barcelona vs. Villarreal: A Tactical Deep Dive
The clash between Barcelona and Villarreal always promises a captivating spectacle, a meeting of contrasting styles and tactical approaches. This analysis delves into the key aspects of their recent encounters, focusing on formations, player roles, and potential outcomes. While past resu... Readmore
Nelson Sardelli: A Rising Star in the World of [Specify Field]
Nelson Sardelli, while perhaps not a household name to the general public, is a rapidly ascending figure within the [Specify Field, e.g., world of independent filmmaking, Brazilian music scene, technological innovation]. His contributions, characterized by [Describe key characteris... Readmore
Kindness doesn't require omniscience
‘Kate lives near here.’ Augustus tried to push the thought from his head, but the more he attempted to discredit it, the more sense it made. After all, she already knew what he was going through and, up to this point, had been pretty actively involved. With newfound confidence, he made his way to h... Readmore
Keluar dari Kegelapan
Hidup dalam kegelapan dipenuhi dengan teror. Gatal yang tak terlihat bisa berupa sepotong pasir, atau tikus yang mengunyah kulit. Dalam kegelapan, ketika saya tersentak tegak, saya mendengar hama meluncur pergi. Karena tidur tidak mungkin, saya hidup dalam mimpi buruk yang tak ada habisnya. Faktor ... Readmore
Gema di Dalam
Sylas membenci hutan. Baunya seperti busuk dan penyesalan yang lembab, seperti yang Anda bayangkan lemari yang penuh dengan mantel yang terlupakan mungkin berbau jika dibiarkan mati. Lumpur menempel di sepatu botnya seperti kenangan buruk, dan cabang-cabang yang kusut mencakar jaketnya seolah-olah ... Readmore
Hari Pertama
Saya terbangun di trotoar yang dingin, menatap langit. Masih biru, masih ada. Akrab, tapi yang lainnya adalah... Off. Udaranya berbau tidak enak—basi, seperti daging tua yang dibiarkan terlalu lama di bawah sinar matahari. Kepala saya terasa seperti diisi dengan sesuatu yang berat, dan lengan saya ... Readmore
Petualangan Off-Road
Itu dimulai sebagai perjalanan yang menyenangkan di sepanjang Route 50 East ke garis pantai Maryland di Samudra Atlantik. Perjalanan kami dimulai pada pukul 6 pagi untuk memberi kami banyak waktu untuk berjemur di bawah sinar matahari Ocean City dan kemudian bermain-main di ombak – mungkin melihat ... Readmore
Comments
Post a Comment
Informations From: Omnipotent