Ada kuburan yang indah di masa depanku. Saya akan berdiri di atas karpet dedaunan musim gugur di depan kuburan seseorang yang tidak saya kenal. Seseorang dari masa lalu saya tidak diragukan lagi. Akan ada pemberitahuan di ponsel saya.
'Bawakan bunga untuk Ellie'
Saya akan memegang buket aster dan saya akan bertanya-tanya apakah dia menyukainya. Saya akan melihat kuburannya dan menyadari dari kurma yang terukir di batu bahwa dia baru berusia sebelas tahun ketika dia meninggal. Dan hatiku akan hancur.
Saya akan bertanya-tanya berkali-kali dalam tiga belas tahun kehidupan saya berikutnya berapa banyak orang terkasih yang telah saya lupakan.
Dan bahkan ketika saya meninggal karena kanker di rumah sakit St. Joseph di Minnesota, saya akan berdoa untuk mengingat hanya satu wajah. Tapi itu tidak akan datang.
Ini akan segera turun hujan. Saya menuju ke bus; Saya tahu saya akan membawanya ke perhentian kedua hingga terakhir dan hujan akan menangkap saya saat saya berlari di dalam gedung apartemen saya. Saya akan berdiri di lift, ingatan yang konsisten dan berulang, dan seorang wanita tua akan naik. Saya tidak akan tahu namanya tetapi dia akan selalu menyapa saya.
"Selamat malam, Ilya. Bagaimana harimu?"
Dan saya akan tersenyum dan mengatakan kepadanya bahwa itu bagus, meskipun saya benar-benar tidak tahu. Hariku ada di masa laluku. Dan masa lalu saya tidak ada.
Setiap pagi saya akan bangun dan bertanya-tanya apakah ini adalah hari pertama dalam hidup saya karena tidak ada yang ada sebelumnya. Mungkin beberapa pelawak tuhan telah mengambil ketidaksukaan tertentu terhadap saya dan menemukan kegembiraan dalam penderitaan saya. Mungkin dewa ini tertawa dengan dewa-dewa lain saat mereka melihat masa lalu saya memudar menjadi tidak ada.
Saya akan mempertimbangkan bunuh diri berkali-kali. Saya tahu saya tidak akan pernah melakukannya, tetapi itu akan terlintas dalam pikiran saya seperti angin panggilan yang lembut. Betapa damainya itu, saya akan berpikir, untuk tidak tahu apa-apa. Tidak ada masa lalu. Tidak ada masa depan. Tidak ada. Untuk eksis semata-mata untuk eksis.
Saya akan mencapai apartemen saya dan membuka kunci pintu dan memberi makan ikan mas saya seperti yang akan saya lakukan selama empat tahun ke depan sebelum saya menemukan ikan kecil mengambang tak bernyawa di tangkinya. Aku akan menyiramnya ke toilet. Saya berharap saya bisa menguburnya, tetapi satu-satunya bumi di sekitar bagian-bagian ini adalah milik pemerintah atau pribadi. Atau taman di atap. Ini akan menjadi nasib baik, saya akan berpikir, tetapi orang yang bertanggung jawab atas taman itu terlalu keras kepala.
Jadi, saya akan menyiram ikan kecil itu ke toilet dan melihat tubuh oranye kecilnya berputar-putar. Saya akan merasa benar-benar tidak berdaya. Terjebak berputar-putar sampai akhirnya aku menghilang dari dunia ini bersama-sama.
Saya akan membuat makan malam. Ini akan menjadi pasta dengan saus dan saya akan memakannya sambil menonton tv. Ini akan ditayangkan ulang, dan saya akan bertanya-tanya apakah saya pernah melihat episode ini sebelumnya. Itu tidak terlalu penting, karena saya ingat melihatnya malam ini. Saya tahu bagian mana yang membuat saya tertawa. Saya tahu leluconnya. Tidak ada yang baru tentang pemutaran perdana apa pun. Tidak ada hiburan yang bisa mengejutkan saya.
Hidup saya tidak akan menjadi teka-teki gambar sebanyak bagian yang hilang. Hilang tanpa apa-apa untuk menambatkannya.
Saya akan pergi tidur tanpa sedikit pun kelelahan. Jarang ada alasan untuk tetap terjaga lagi. Saya akan berbaring di tempat tidur dan mendengarkan klub malam di jalan. Orang mabuk akan melewati jendela saya sambil tertawa dan berteriak saat mereka mengalami malam untuk pertama kalinya. Dua minggu dari sekarang, seorang pria mabuk akan menembak temannya dan mobil polisi akan naik turun blok sepanjang malam.
Saya akan sering memikirkan Ellie. Siapa gadis ini? Seorang anggota keluarga? Mungkin putriku sendiri. Saya tidak punya gambar tidak ada bukti tidak ada petunjuk. Saya tahu saya tidak akan pernah mendapatkan jawaban saya.
Saya mendapati diri saya terluka ke depan menggenggam secara membabi buta pada masa lalu yang tidak ada. Semua orang bergerak maju dengan percaya diri atau tidak, masa lalu mereka berdiri di belakang mereka dalam fondasi darurat. Kita pergi dengan cara yang sama ke arah yang sangat berbeda.
Saya tahu ke mana saya akan pergi, dan itu jauh lebih buruk.
Delapan tahun dari sekarang saya akan ditawari pekerjaan oleh seorang pria yang saya bantu di kereta. Saya akan bekerja di sana selama dua tahun sebelum diagnosis saya. Setahun setelah itu saya akan mencapai titik terendah. Sakit, sekarat, sendirian. Saya tidak akan bisa bekerja. Saya tetap hidup dengan menonton nomor lotere.
Roller-coaster kehidupan tidak memiliki naik atau turun yang belum saya alami.
Saya tahu wanita tua di lift akan mati empat tahun dari sekarang. Saya akan menghadiri pemakamannya, sebuah pertemuan kecil di gereja formal. Saya akan mendengarkan orang-orang di sana berbagi cerita tentang dia.
Seorang wanita akan memberi tahu kita bagaimana mereka berdua dulunya adalah orang iseng di masa muda mereka. Mereka menyemprotkan cat banyak dinding dan mengirim polisi pada banyak pengejaran angsa liar. Suatu kali mereka tertangkap dan petugas memberi tahu mereka bahwa dia akan menelepon orang tua mereka. Wanita muda itu tersenyum licik dan menyuruhnya untuk melanjutkan. Hal itu membuat petugas cukup kaget ketika Kapolres mengangkat telepon.
Mereka akan tertawa dan menangis sewaktu mereka mengingat masa lalu yang indah bersama teman baik mereka. Saya akan merasa mual di perut saya, karena saya akan menyaksikan sesuatu yang tidak akan pernah saya miliki. Tidak ada masa lalu saya dan tidak ada masa lalu untuk dibagikan. Mungkin saya bahkan tidak ada sama sekali.
Saya hanya hidup selama dua tahun di pekerjaan yang baik dan kemudian takut pada hari mereka memberi tahu saya bahwa itu terminal. Dokter akan bingung dengan reaksi saya. Tidak ada kejutan. Tidak ada air mata. Tidak ada kesedihan. Saya akan melihatnya datang selama bertahun-tahun. Dan mengetahui jauh lebih buruk.
Saya akan mengunjungi makam Ellie enam kali. Setiap kali itu akan berada di bawah matahari musim gugur. Dia meninggal pada 9 Oktoberadalah apa yang dikatakan batu nisannya, dan daun dari pohon kuburan akan mengapung seperti gelembung musim panas.
Padatanggal 6 kalinya akan ada orang lain di batu nisan ketika saya tiba. Seorang wanita yang tidak saya kenali. Dia akan melihatku mendekat. Bibirnya akan bergetar dan matanya akan berair. Dia akan memandang saya seolah-olah saya baru saja memotongnya terbuka dan dia berdarah di atas selimut kuning dan oranye yang telah dipasang daun.
Dan kemudian dia akan berbalik dan dengan cepat pergi.
Saya tidak akan mengunjungi makam Ellie lagi.
Mengasihi Tuhan : Merindukan Hadiratnya (2)
Baca: Mazmur 31:20-25 "Kasihilah TUHAN, hai semua orang yang dikasihi-Nya!" (Mazmur 31:24) Orang yang mengasihi Tuhan pasti rindu selalu dekat dengan Dia melalui doa, atau jam-jam peribadatan. Demikian pula Daud: "Betapa disenangi tempat kediaman-Mu, ya TUHAN semesta alam! Jiwaku hancur ka... Readmore
Mengasihi Tuhan : Merindukan Hadiratnya
Baca: Mazmur 116:12-19 "Bagaimana akan kubalas kepada TUHAN segala kebajikan-Nya kepadaku?" (Mazmur 116:12) Adakah di antara kita yang tidak pernah mengalami dan merasakan kebaikan Tuhan? Semua yang telah kita lewati adalah akumulasi kasih dan kebaikan Tuhan. Kita takkan sanggup menghitung dan ... Readmore
Tuhan Yesus Sebagai Arah Pandang
Baca: Mazmur 16 "Aku senantiasa memandang kepada TUHAN; karena Ia berdiri di sebelah kananku, aku tidak goyah." (Mazmur 16:8) Mata memiliki fungsi sangat vital yaitu untuk melihat suatu obyek. Alkitab menyatakan, "Mata adalah pelita tubuh. Jika matamu baik, teranglah seluruh tubuhmu; jika ... Readmore
Cerpen Skenario Terindah
Matahari di kota Jogja pagi ini seolah tersenyum menyapa ku dengan begitu manisnya. Semanis hatiku yang saat ini sedang berbunga-bunga, karena kemarin aku baru saja lulus sidang skripsi dengan predikat sangat baik. Aku sangat bersyukur karena aku bisa lulus tepat waktu. Tingga... Readmore
Cerpen Pacar Impian
Suasana diruang tv tampak pecah.Suara sorak ramai terdengar begitu nyaring ditelinga.Gadis yang nan rupawan bernama dian tampak berjingrak-jingkrak dan bersorak-sorai gembira riang.Sedangkan winda, sahabat kos dan kuliahnya hanya tersenyum melihatnya.Tak lama kemudian dian pu... Readmore
Cerpen Pangeran 15 Menit
"Tidak ku sangka 15 menit yang cukup singkat menjadi detik - detik terakhir orang itu. orang yang ku tempatkan di tempat khusus di hatiku. Dialah Pangeran 15 Menit..." Namaku Lista Anggraini... Aku seorang gadis 17 tahun yang bekerja disebuah warnet dengan gaji yang cukup unt... Readmore
Cerpen Cinta Penuh Kegalauan
Sms antara beiby(cowo) dan cinta(cewe) : B : cintaa.. C : yaa bebz? B : kok smsku dibalesnya lama banget ? C : abiz bobo bebz.. B : ohh.. lg ngpain cin? C : lg boboan bebz, bebebz sie lg ngpain? B : boboan mulu sie cinn.. >. C : hehe B : cuek banget ! TT C : lebay sie bebz.. B : orang kangen d... Readmore
Cerpen Air Nasib
'Eh, gimana kabarnya tentang air nasib lo?' tanya Zekri kepada Awan, teman dekatnya. Awan memang seringkali menggantungkan nasibnya pada kran air. Unik memang. Jika ia memutar putaran kran air tanpa hambatan atau lancar, artinya ia akan mendapat keberuntungan. Begitu juga sebaliknya. Namun untuk ... Readmore
Cerpen Air ku
Gadis kecil yang masih berusia 6 tahun itu bernama Sofie, dia tinggal bersama kedua orangtua dan kedua kakaknya di sebuah perumahan di tepian kota Cilacap. Setiap pagi sebelum berangkat sekolah Sofie mandi di kamar mandinya yang besar, tak jarang dia bermain air di setiap waktu mandinya. Air yang... Readmore
Humor Pesan Ayam Di KFC
Surat Cinta Penjual Buah VS Penjual Sayur SURAT CINTA PENJUAL BUAH VS PENJUAL SAYUR Penjual buah yg patah hati pada penjual sayur mengirim'kan surat yang isi'nya : »Surat Penjual Buah« "WAJAHMU MEMANG MANGGIS, WATAKMU JUGA MELON_KOLIS, TAPI HATIKU NANAS KARENA CEMBURU,SIRSAK NAPASKU,,, HAT... Readmore
Comments
Post a Comment
Informations From: Omnipotent