Aku menjatuhkan pena, ujungnya menggores kertas saat aku melangkah mundur, lumpuh oleh ketiadaan luas yang mencengkeram keberadaanku. Kekosongan itu bergejolak dan mati rasa. Itu membuat saya terengah-engah sambil menjaganya tetap mengalir melalui mulut dan hidung saya. Aku harus membebaskan diri. Aku harus menemukan inspirasi yang menungguku di gunung. Dia harus memanggil nama saya, dan saya harus menelepon sebagai tanggapan. Saya harus pergi. Naik gunung.
---
Gunung itu mengisyaratkan. Siluetnya jatuh pada dirinya sendiri di bawah tatapan bulan purnama. Cahaya menyinari dasar lembah di bawahnya, memantulkan salju yang berjongkok rendah di semak-semak yang telah lama terkubur dan mati-matian menempel pada cabang-cabang pohon cemara yang dibayangi. Puncak yang sarat salju berkilauan di atas, potongan-potongan kebenaran yang tak terjangkau dalam cengkeraman musim dingin yang terisolasi. Malam menenun bayangan yang dalam dan cahaya terang ini menjadi ilusi persepsi, membuat jalanku ke atas menjadi tarian kepercayaan dan kemampuan yang berbahaya.
Cahaya bulan gagal menembus kedalaman bayangan gunung, membuatku bergantung pada sinar lampu depanku. Saya melihat dari sisi ke sisi untuk setiap gerakan ke atas, memperlihatkan kedalaman kegelapan yang dalam menjadi gelombang dangkal dari es berlapis biru.
Ayunan, ayunan; langkah, langkah.
Setiap ayunan alat es saya mengiris langit, benturan yang dihasilkan membuat lengan saya tetap di atas saya saat saya menggantung di permukaan tebing. Jari-jari kaki saya mengarahkan kaki saya ke atas saat saya menendang crampon saya ke dinding, mengamankan seluruh tubuh saya ke es.
Setiap pemanjat es tahu hanya perlu tiga titik kontak untuk bergerak dengan nyaman ke atas tebing. Hanya dibutuhkan dua titik kontak untuk memanjat, dan satu titik kontak untuk tetap berada di atas es. Bahkan jika seorang pendaki tidak mengetahui hal ini, tubuh mereka mengetahuinya. Hanya perlu satu pendakian untuk mengetahuinya.
Ayunan, ayunan; langkah, langkah. Langkah.
Langkan yang tertutup salju memberi saya ruang untuk meletakkan lengan saya di samping saya, berbalik untuk melihat dunia kontras di belakang dan di bawah. Aku mematikan lampu depanku dan tenggelam sepenuhnya dalam hal-hal yang berlawanan yang bersatu dengan begitu damai di malam yang dipenuhi angin.
Logam alat-alat saya menempel di kaki saya, bergerak maju mundur saat saya berdiri, menggigil, menempel pada dingin saat menempelkan diri pada saya. Tangan saya putih di mana mereka melilit peralatan saya dan merah di tempat lain. Meskipun dingin, saya tidak memakai sarung tangan. Saya hanya membutuhkan sarung tangan jika tangan saya menjadi putih sepenuhnya – tangan orang mati. Jika tidak, darah berdenyut ke ujung jari saya dan membiarkan saya merasakan kekuatan penuh dari ayunan saya melalui cuaca dingin.
Suara air bergema di bawah es saat saya kembali ke pendakian. Pikiran saya bergelombang dengan itu saat saya perlahan-lahan bergerak ke atas.
Ayunan, ayunan –
Sebuah celah yang pecah menonjol dari logam alat di tangan kanan saya dan mengalir ke bawah, menciptakan bulan sabit yang menjangkau dirinya sendiri sampai elips penuh es terpotong oleh retakan tersebut. Itu membebaskan diri, jatuh. Jatuh melewati tubuhku dan ke dalam kegelapan di bawah.
Alat saya yang lain masih di atas saya, sementara lengan kanan saya menggantung di udara. Es berwarna putih di tempat yang tertanam. Lebih putih dari yang aman. Terlalu dingin untuk menahan banyak kekuatan ketika seputih ini, rapuh ini. Darahku memutih dengan itu, tanganku juga.
Tangan orang mati.
Setiap pendaki tahu bahwa hanya membutuhkan tiga titik kontak untuk bergerak dengan nyaman ke atas es.
Retak, retak.
Sebuah tali vertikal berpacu dari kesan yang ditinggalkan es yang jatuh saat tidak ada. Garis itu mengikuti tanda putih di es, mengalir seperti air mata yang ditarik oleh gravitasi ke permukaan tebing. Kolom itu menjauh, merobek kaki kananku dari dinding dengannya.
Tahan, tahan.
Hanya membutuhkan dua titik kontak untuk mendaki.
Keheningan.
Saya bisa merasakan es di bawah kaki kiri saya gagal dengan beban baru yang dialaminya. Saya tidak melihat ke bawah atau tanah di bawah. Saya tidak akan bisa melihat apa pun dalam kegelapan bahkan jika saya melihat. Dan saya tidak bisa melihat. Melihat ke bawah adalah langkah yang lebih dekat untuk jatuh. Lihat ke atas. Lihat tanganku. Lihatlah alat di es. Itu satu-satunya hal yang menahanku di tebing ini.
Bernafas. Tarik napas, buang napas –
Saat aku menghembuskan napas, dia muncul. Wajahnya melayang di antara es dan bibirku. Angin bertiup di sekelilingnya, mengepulkan rambutnya gelap, gagak di sosoknya. Tampaknya paling bergoyang dengan setiap tarikan napas dan napas saya sendiri.
Wanita itu mengejutkan, seperti dinginnya es dan kecerahan cahaya bulan di atas salju. Kulit cokelat yang dalam memegang mata besar dan muram yang membungkus tulang saya tidak seperti hawa dingin yang pernah ada.
Dia menakutkan namun dia nyaman. Seperti mengetahui bahwa es membawa nutrisi dari permukaan tebing ke aliran pegunungan yang deras di musim semi. Seperti kehangatan salju yang bersandar di tanah untuk makhluk yang bergoyang-goyang, merangkak, dan bergegas. Seperti hawa dingin yang membunuh infestasi kumbang pinus di dalam kulit pohon cemara yang sedang tidur. Seperti pengetahuan bahwa hidup bergelombang dalam siklus yang tidak sempurna. Dia tahu bahwa alam tidak menunjukkan keberpihakan. Dan dengan itu, dia puas. Dia nyaman.
Matanya adalah mata yang memberiku napas.
Tarik napas, buang napas.
Ini adalah napas yang saya miliki, berharga bahkan jika saya hanya memiliki beberapa yang tersisa.
Wanita itu belum berbicara dia memanggil nama saya dengan kehadirannya, dan panggilan saya sendiri bergema melalui keberadaan saya. Dia mengingatkan saya bahwa saya utuh. Saya akan utuh sampai akhir.
Ayunan, ayunan –
Tangan saya masih mencengkeram batang alat yang berakar di es, sekarang dengan rekannya memegang lengan saya yang lain di sebelahnya. Kaki saya masih menggantung di atas pohon cemara. Saya tahu wanita itu tidak akan membantu saya. Dia sudah memilikinya, dengan caranya sendiri. Sekarang, otot saya sendiri harus membantu saya melewati momen itu. Bahkan jika itu tidak cukup, setiap napas sepadan. Saya tahu itu sekarang. Saya telah diingatkan.
Bernafas.
Ayunan, ayunan; langkah, langkah.
Aku mendaki sampai aku mencapai langkan lain, melangkah ke pelukan dingin gunung yang aman. Darah mengalir kembali ke bagian putih tanganku saat aku membiarkan gravitasi menahannya. Itu telah tersangkut di bahu dan leher saya saat saya memanjat. Darah mengalir kembali. Hidup akan kembali. Saya sudah lama tidak merasakan ini. Itu membuatku tersedak. Tangan saya memegang lutut saya saat saya menanggung arus kehidupan. Ketakutan, cinta, dan kesedihan ada di pinggiran indra saya tanpa angin mati rasa yang mengelilinginya. Mereka ada sepenuhnya sekarang, tetapi saya menjaganya agar tidak membanjiri otak dan tubuh saya. Sebaliknya, saya mengakui perasaan dan bernapas. Itu satu-satunya cara untuk bertahan, berpegang pada diri saya sendiri.
---
Perjalanan turun dari gunung sepi. Saya tidak melihatnya begitu tubuh saya bergabung kembali dengan es. Begitulah yang selalu terjadi. Mungkin dia hanya ada di saat-saat bahaya itu. Mungkin dia selalu bernapas di depanku, rambutnya yang panjang berkibar di sekitar kami berdua, mengingatkanku untuk bernapas bahkan ketika aku tidak bisa melihatnya.
Tapi sekarang saya tahu saya masih hidup. Dan hanya itu yang saya butuhkan.
Saya mengambil pena. Saya menulis:
Saya bernapas lagi.
Dan saya menghembuskan kata-kata ke halaman.
Benih Untuk Memberi/Menabur
Baca: Pengkhotbah 11:1-8 "Taburkanlah benihmu pagi-pagi hari, dan janganlah memberi istirahat kepada tanganmu pada petang hari, karena engkau tidak mengetahui apakah ini atau itu yang akan berhasil, atau kedua-duanya sama baik." (Pengkhotbah 11:6) Adalah sia-sia orang Kristen berkata memiliki k... Readmore
Cerpen 3 M
Miska, Misha dan saya Misel adalah tiga orang aneh, kata orang-orang sih. Tapi menurutku kami tidak aneh hanya berbeda aja dengan orang lainnya. Kami bertiga mempunyai kesamaan yaitu kami suka ngupil. Ya… mungkin kebanyakan orang jijik, tapi menurut kami itu adalah suatu kenikmatan yang bis... Readmore
Cerpen 1 Januari
Hari ini tepat seperti malam itu waktu yang indah menyenangkan tetapi juga terlalu sakit untuk diingat. 12.00 hari ini awal tahun 2014. Dan malam ini aku berdiri sendiri. Berdiri dengan kedua kaki ku. Berdiri dengan terompet di tanganku. Berdiri dengan angin yang menerpa dan mercon disana-sini. P... Readmore
Cerpen 3 sekawan dan Gadis Berjubah
Triple best friend bernama Safari Anatasya Sarah dipanggil sara, gadis ini berumur 17 tahun lho.. Tepatnya 3 SMA. Anisya Rizqia tasya dipanggil Icha berumur 16 tahun tepatnya kelas 2 SMA dan Tisa Zhuraila dipanggil Tisa sudah jalan 16 seperti icha. hari ini mereka liburan sekolah hari pertama. Ka... Readmore
Cerpen (Serigala Putih) Daun Dari Angin
Kalau aku mengikuti angin, mungkinkah bisa bertemu. Aku mengharapkannya. Sudah berhari-hari aku menelusuri sungai ini, tapi yang aku lihat masih belum berubah. Hari sudah semakin terik, sejenak istirahat untuk memulihkan staminaku. Tak ada yang bisa kulakukan selain menikmati indahnya susunan pep... Readmore
Cerpen Artis Keren Itu Suamiku
Velizah menatap atap kamarnya dengan perasaan getir, hujan di luar sana seakan mewakili perasaan giris di hatinya. Velizah seolah tak dapat melukiskannya, bayangan masa lalunya seakan tak bisa lepas dari ingatannya. Rasanya, baru kemarin dia merasakan cinta dari seorang Revan, suami yang sangat d... Readmore
Cerpen 1 Cinta di Antara 3 Pilihan
Memilih? Memilih adalah salah satu hal yang paling sulit untuk aku lakukan. Aku mencintainya, dia dan dirinya. Aku merasa bahwa aku terlalu serakah apabila aku tidak bisa memilih satu di antara mereka bertiga. “Cukup! Aku tidak bisa jika aku harus selalu seperti ini, aku harus bisa memilih ... Readmore
Humor Kakek Koplak
Kakek Koplak Suatu waktu si kakek lg mancing ikan, udah 3 jam blom dapet2... Anak: "Lagi Ngapain Kek..??" Kakek: "Lo kagak liat?? Gue lagi mancing, goblokk..!!" Anak: "Udah dapet kek..??" Kakek: "Belom Goblok...!! Brisik!! Banyak bacotLuh..!!" Anak: "Emang.. umpannya pake apaan kek..?" Kakek: "Yaa p... Readmore
Humor Blackberry Dan Laptop Baru
Bendol Jokey ceritanya waktu dulu pas mbah bendol kelas 6 SD bendol : weh jo.. bolos yuk jokey : enggak ah takut ketauan pak guru bendol : udah gapapa kita kan udah UN jadinya bebas jokey : ywdh deh tiba-tiba pak guru melihat guru : mau kemana kalian bendol : bolos pak guru : kalo kmu tetep bolos.. ... Readmore
Kekuatan Manusia : Menghalangi Tuhan Bekerja
Baca: 1 Korintus 1:18-31 "supaya jangan ada seorang manusiapun yang memegahkan diri di hadapan Allah." (1 Korintus 1:29) Di dunia ini ada banyak orang pintar, hebat, jenius dengan berbagai titel yang mentereng, banyak pula orang kaya dan berkedudukan tinggi. Banyak di antara mereka terlibat dal... Readmore
Comments
Post a Comment
Informations From: Omnipotent