Dr. Eleanor Chen memiliki tepat empat puluh tiga jam, dua belas menit, dan tujuh detik tersisa untuk hidup. Dia tahu ini dengan presisi ilmiah karena dia telah membayar banyak uang untuk mencari tahu.
Toko Time Merchant menempati sepotong ruang antara binatu dan toko persewaan video yang sudah tidak berfungsi. Tampilan jendelanya terdiri dari satu jam pasir antik, pasir membeku di tengah perjalanannya. Eleanor telah melewatinya ribuan kali tanpa benar-benar melihatnya, sampai diagnosisnya membuat waktu tiba-tiba, sangat relevan.
"Selamat datang," kata Merchant ketika dia akhirnya masuk ke dalam tiga hari yang lalu. "Anda tepat sesuai jadwal."
Dia tidak terlihat seperti seseorang yang memperdagangkan komoditas umat manusia yang paling berharga. Paruh baya, biasa-biasa saja dengan kardigan cokelat dan kacamata berbingkai kawat, dia bisa menjadi akuntan atau guru sains sekolah menengah. Hanya matanya yang menunjukkan sesuatu yang berbeda – mereka tampaknya fokus pada dia dan melalui dirinya, seolah-olah membaca stempel waktu masa lalu dan masa depannya secara bersamaan.
"Aku perlu tahu," katanya.
"Setiap orang yang datang ke sini perlu tahu." Dia menunjuk ke kursi kayu di seberang mejanya yang berantakan. "Pertanyaannya adalah: bisakah Anda membayar harga kepastian?"
Dia bisa. Hampir. Seumur hidup menabung dengan hati-hati, yang dimaksudkan untuk masa depan yang sekarang menguap seperti embun pagi, telah memberinya durasi yang tepat dari sisa keberadaannya. Metode Merchant misterius tetapi dapat diandalkan – semua orang di forum penyakit kronis bawah tanah setuju tentang itu. Ketika dia memberi Anda nomor, Anda dapat mengatur jam tangan Anda dengan nomor itu.
Sekarang, menyaksikan detik-detik berlalu pada kronometer khususnya, Eleanor bertanya-tanya apakah mengetahui benar-benar lebih baik daripada berharap. Tumor di otaknya tidak dapat dioperasi, tetapi tanpa informasi Pedagang, dia mungkin menghabiskan sisa waktunya untuk mempercayai keajaiban. Sebaliknya, dia memiliki hitungan mundur, tepat hingga mikrodetik.
Empat puluh tiga jam, sebelas menit, lima puluh dua detik.
Dia sudah melakukan hal-hal yang bertanggung jawab – memperbarui wasiatnya, mengatur catatan penelitiannya, menulis surat kepada kolega dan keluarga. Dua puluh tahun terobosan pekerjaan dalam mekanika kuantum, direduksi menjadi tumpukan folder yang rapi di meja kantornya. Adik perempuannya akan mewarisi apartemennya dan, yang lebih penting, hak asuh kucingnya, Mr. Planck.
Yang tersisa adalah tugas yang mustahil untuk memutuskan bagaimana menghabiskan empat puluh tiga jam terakhirnya.
Daftar keinginan yang dia buat di ruang tunggu ahli onkologinya beberapa bulan yang lalu sekarang tampak tidak masuk akal. Terjun payung? Dia hanya akan menukar satu hitungan mundur dengan hitungan mundur lainnya. Paris? Dia akan menghabiskan sebagian besar sisa waktunya dalam transit. Tidak, lebih baik tinggal dekat dengan rumah, di kota yang dia kenal sepanjang hidupnya, di mana setiap sudut jalan menyimpan kenangan waktu yang dihabiskan atau terlewatkan.
Teleponnya berdengung – pesan lain dari David. Rekan penelitiannya tidak mengambil cuti panjangnya yang tiba-tiba dengan baik, terutama tidak dengan terobosan mereka yang begitu dekat. Selama lima belas tahun, mereka telah mengerjakan keterikatan kuantum, mendorong batas-batas apa yang mungkin dilakukan dengan partikel berpasangan. Dalam beberapa bulan terakhir, mereka mulai melihat sesuatu yang luar biasa: bukti bahwa waktu itu sendiri mungkin terjerat, bahwa sebab dan akibat mungkin lebih fleksibel daripada yang dibayangkan siapa pun.
Dia mengabaikan pesan itu. Apa gunanya fisika teoretis bagi seseorang yang bisa menghitung detak jantung mereka hingga punah?
Sebaliknya, dia pergi ke taman tempat dia pertama kali jatuh cinta pada sains. Usia delapan tahun, menyaksikan gerhana matahari total dengan teleskop tua ayahnya. Momen totalitas tampaknya membentang selamanya, seolah-olah waktu itu sendiri telah terpesona oleh tarian surgawi di atas.
Empat puluh tiga jam, lima menit, tiga belas detik.
Taman itu kosong kecuali seorang lelaki tua yang bermain catur melawan dirinya sendiri. Tidak – saat dia mendekat, dia menyadari dia sedang bermain melawan foto yang disandarkan di sisi berlawanan papan. Gambar itu menunjukkan versi dirinya yang lebih muda, tersenyum di atas set catur yang sama.
"Ingin bergabung dengan kami?" tanyanya saat dia lewat. "Martin dan saya menghidupkan kembali pertandingan terbesar kami. Meskipun saya kira secara teknis, dia menjalaninya untuk pertama kalinya."
Eleanor duduk. Pria itu memperkenalkan dirinya sebagai Martin Senior dan foto itu sebagai Martin Junior. "Anakku," jelasnya. "Dia memainkan permainan yang tepat melawan saya tiga puluh tahun yang lalu. Kalahkan saya dalam tujuh belas langkah – satu-satunya saat dia menang. Kami seharusnya memiliki pertandingan ulang, tapi..." Dia menunjuk samar-samar ke kursi kosong.
"Maaf," kata Eleanor, mengerti.
"Jangan. Waktu lucu seperti itu. Terkadang pertandingan yang tidak bisa kami mainkan sama pentingnya dengan yang kami lakukan." Dia memindahkan seorang ksatria. "Giliranmu, Junior."
Eleanor menyaksikan saat dia memainkan kedua sisi papan, masing-masing menggerakkan percakapan selama beberapa dekade. Ketika pertandingan berakhir – berbeda kali ini, dengan Senior menang – dia tersenyum melihat foto itu. "Dua dari tiga terbaik?"
Empat puluh dua jam, lima puluh delapan menit, empat puluh dua detik.
Dia meninggalkan taman dan berjalan ke laboratoriumnya. Penjaga keamanan itu mengangguk saat dia masuk – tidak ada yang mempertanyakan seorang profesor gila kerja yang menghabiskan hari Sabtu di laboratorium. Kantornya persis seperti yang dia tinggalkan, persamaan terbentang di papan tulis, jurnal ilmiah ditumpuk dalam urutan kronologis yang tepat.
David telah meninggalkan lebih banyak catatan tempel di monitor komputernya:
"Periksa data baru."
"Sesuatu terjadi dengan pasangan yang terjerat."
"PANGGIL AKU."
Dia seharusnya tidak melihat. Apa pun yang mereka temukan, dia tidak akan hidup cukup lama untuk melihatnya diterbitkan. Tapi rasa ingin tahu – kekuatan yang telah mendorong seluruh hidupnya – menang.
Datanya luar biasa. Partikel-partikel yang terjerat tidak hanya berkorelasi, mereka ... Mengingat. Masing-masing pasangan tampaknya mengingat keadaan yang belum mereka alami, seolah-olah masa depan mereka berdarah mundur ke masa kini mereka.
Empat puluh dua jam, empat puluh satu menit, tujuh belas detik.
Teleponnya berdengung lagi. Daud.
"Di mana kau pergi?" tanyanya ketika dia akhirnya menjawab. "Apakah kamu melihat hasilnya? Partikelnya adalah–"
"Perjalanan waktu," dia mengakhiri. "Atau setidaknya, informasinya."
"Ini mengubah segalanya, Ellie. Kita perlu menjalankan lebih banyak tes. Aku sudah mengajukan perpanjangan hibah–"
"Aku tidak akan berada di sini untuk itu," katanya pelan.
"Cuti panjang tidak bisa selama itu. Tunda saja–"
"Aku sekarat, David." Kata-kata itu terasa aneh di mulutnya – dia belum pernah mengucapkannya dengan lantang sebelumnya. "Tumor otak. Tidak dapat dioperasikan. Saya punya sekitar empat puluh dua jam tersisa."
Keheningan membentang di antara mereka seperti karet gelang yang akan patah.
"Bagaimana kamu bisa tahu itu dengan tepat?"
Dia bercerita kepadanya tentang Time Merchant, tentang hitungan mundur, tentang kepastian yang merupakan berkah sekaligus kutukan.
"Itu tidak mungkin," katanya. "Waktu tidak bekerja seperti itu. Ini tidak deterministik, itu–" Dia berhenti. "Laboratorium. Sekarang. Bawalah kronometernya."
Empat puluh dua jam, tiga puluh tiga menit, lima detik.
David sudah menyiapkan peralatan ketika dia tiba. Dia tampak seperti tidak tidur selama berhari-hari, rambut hitamnya berdiri berjumbai akademik.
"Bagaimana jika waktu tidak mengalir ke depan?" katanya tanpa pembukaan. "Bagaimana jika, seperti partikel kita, itu terjerat dengan dirinya sendiri? Masa lalu, sekarang, dan masa depan semuanya berkorelasi, semuanya saling mempengaruhi?"
"Daud–"
"Pedagang tidak menjual informasi kepada Anda," lanjutnya, mengkalibrasi sensor dengan tangan gemetar. "Dia menjual kepastian kepada Anda. Dia meruntuhkan fungsi gelombang kuantum Anda. Tapi bagaimana jika kita bisa memperluasnya kembali?"
"Bukan itu cara kerjanya."
"Bagaimana kamu tahu? Apakah ada yang pernah mengujinya? Apakah ada orang dengan peralatan kita, pemahaman kita tentang mekanika kuantum, pernah mencoba untuk membongkar garis waktu manusia?"
Empat puluh dua jam, dua puluh delapan menit, lima puluh dua detik.
Mereka bekerja sepanjang malam, menggunakan kembali peralatan keterikatan kuantum mereka untuk memindai kronometer Eleanor. Data itu tidak seperti apa pun yang pernah mereka lihat sebelumnya – pola yang menunjukkan bahwa perangkat tidak hanya mengukur waktu, tetapi secara aktif memperbaikinya di tempatnya.
"Ini seperti mesin pengamatan kuantum," gumam David, menatap pembacaan. "Selama Anda memakainya, garis waktu Anda tetap runtuh. Tetapi jika kita bisa mengganggu pengamatan ..."
"Kami akan melawan prinsip-prinsip dasar alam semesta," kata Eleanor. "Efek pengamat bukan hanya teori, itu–"
"Begitu juga dengan keterikatan kuantum, tetapi partikel kita melakukan hal-hal yang mustahil setiap hari. Apa lagi kemustahilan di antara teman-teman?"
Empat puluh jam, dua belas menit, tiga puluh tujuh detik.
Mereka mencoba segalanya – pulsa elektromagnetik, generator medan kuantum, bahkan menempatkan kronometer di ruang akselerasi partikel mereka. Tidak ada yang mengubah hitungan mundur yang tak terhindarkan.
"Aku butuh kopi," David mengumumkan sekitar fajar. "Dan donat. Pasti donat."
Saat dia pergi, Eleanor menatap upaya terakhir mereka yang gagal. Matematikanya indah, bahkan jika mereka tidak berfungsi. Superposisi kuantum pada skala makro, waktu itu sendiri bertindak seperti kucing Schrödinger...
Kucing.
Dia sedang mencoret-coret persamaan ketika David kembali dengan sarapan.
"Bagaimana jika kita salah memikirkan ini?" katanya sambil mengambil donat. "Kami mencoba untuk membongkar garis waktu saya, tetapi bagaimana jika kami perlu menjeratnya terlebih dahulu? Seperti partikel kita – mereka tidak dapat mempengaruhi satu sama lain sampai mereka dipasangkan."
"Melekatkannya dengan apa?"
"Bukan apa. Siapa."
Tiga puluh sembilan jam, empat puluh lima menit, tiga belas detik.
Pedagang Waktu tidak terkejut melihat mereka.
"Ah," katanya, menyesuaikan kardigannya. "Pasangan yang akan melanggar aturan kausalitas. Sesuai jadwal."
"Kau tahu kita akan datang?" David meminta.
"Saya tahu kapan semua orang datang. Ini lebih tepat." Dia menoleh ke Eleanor. "Kronometer berfungsi dengan sempurna, Dr. Chen. Waktu Anda tetap persis seperti yang Anda bayar."
"Kami ingin membeli yang lain," katanya. "Untuknya."
Mata Pedagang berbinar. "Menarik. Anda pikir Anda dapat menggunakan keterikatan kuantum untuk menciptakan paradoks temporal. Sangat pintar. Juga sangat tidak mungkin."
"Seperti menerima pesan dari partikel di masa depan?" David membalas.
"Ah. Anda telah melakukan pekerjaan yang menarik di laboratorium Anda." Pedagang itu tersenyum. "Baiklah. Harga biasa."
David meraih dompetnya, tetapi Eleanor menghentikannya. "Syarat pertama. Apa sebenarnya yang kita beli?"
"Hal yang sama seperti sebelumnya – kepastian. Apakah kepastian itu dapat diubah ... yah, itu terserah Anda, bukan?"
Tiga puluh sembilan jam, tiga puluh dua menit, delapan detik.
Kembali ke lab, mereka menyinkronkan kronometer. David menunjukkan empat puluh tahun, tiga bulan, tujuh belas hari tersisa. Kesenjangan seharusnya menyedihkan, tetapi Eleanor menganggapnya aneh memotivasi.
"Siap?" tanyanya, membuat penyesuaian terakhir pada generator medan kuantum mereka.
"Untuk menciptakan paradoks temporal yang menyelamatkan hidup Anda atau menghancurkan alam semesta? Tentu saja."
Mereka mengaktifkan generator. Kronometer mulai bersinar dengan cahaya yang mustahil. Di monitor, data dialirkan dalam pola yang seharusnya tidak ada.
Tiga puluh sembilan jam, dua puluh sembilan menit, empat puluh detik.
Tiga puluh sembilan jam, dua puluh sembilan menit, tiga puluh sembilan detik.
Tiga puluh sembilan jam, dua puluh sembilan menit, tiga puluh sembilan detik.
Hitung mundur telah berhenti.
"Ini berhasil," bisik David. "Garis waktu berkorelasi, seperti partikel kita. Jika kita bisa mempertahankan lapangan–"
Lampu padam. Ketika daya darurat bekerja, kronometer menghitung mundur lagi – tetapi berbeda. Keduanya sekarang menunjukkan waktu yang sama:
Tiga puluh sembilan jam, dua puluh sembilan menit, tiga puluh tujuh detik.
"Tidak," kata David, menatap pajangannya. "Tidak, tidak, tidak."
"Kamu menjerat garis waktu kami," Eleanor menyadari. "Sekarang kami berdua menghitung mundur ke tenggat waktu saya."
"Kami akan mencoba lagi. Kita akan–"
"David, berhenti." Dia melepas kronometernya. "Beberapa hal tidak boleh diubah."
"Tapi kami sangat dekat!"
"Apakah kita? Atau apakah kita baru saja membuktikan bahwa Merchant benar tentang kepastian?"
David melihat kronometernya, sekarang menunjukkan kurang dari empat puluh jam kehidupan yang tersisa. "Apa yang harus kita lakukan?"
"Kami menyelesaikan makalah kami. Bersama. Satu kontribusi terakhir untuk sains."
"Itu tidak cukup waktu."
Eleanor tersenyum. "Kalau begitu sebaiknya kita berhenti menyia-nyiakannya."
Tiga puluh sembilan jam, dua puluh menit, lima puluh dua detik.
Mereka menulis seperti hal-hal kerasukan, didorong oleh kopi dan keputusasaan dan kegembiraan murni dari penemuan. Keterikatan kuantum waktu, korelasi partikel melintasi batas temporal, kemungkinan informasi yang melampaui kausalitas – semuanya mengalir ke halaman dalam persamaan dan wawasan yang terburu-buru.
Sekitar jam tiga puluh lima, Eleanor menyadari bahwa mereka sedang menulis sesuatu yang revolusioner. Bukan hanya sebuah makalah, tetapi pemahaman yang sama sekali baru tentang bagaimana waktu itu sendiri bekerja. Partikel-partikel mereka yang terjerat tidak mengingat masa depan – mereka telah menciptakannya, menjangkau melintasi waktu untuk memastikan keberadaan mereka sendiri.
"Sama seperti kami," katanya, melihat kronometer mereka yang disinkronkan. "Kami membuat makalah ini karena kami tahu kami hanya memiliki empat puluh jam untuk menulisnya. Dan kami hanya tahu itu karena kami menulisnya."
"Sebuah lingkaran sementara," David setuju. "Indah."
Dua puluh tujuh jam, tiga belas menit, empat detik.
Mereka menyerahkan makalah saat fajar. "Panah Waktu: Keterikatan Kuantum dan Kausalitas Temporal" oleh Chen dan Morrison. Eleanor bersikeras nama David menjadi yang terakhir – dia harus menangani tinjauan sejawat dan konferensi sendirian.
"Bagaimana sekarang?" tanyanya saat matahari terbit di atas kampus.
"Sekarang kami melakukan apa yang dilakukan semua orang." Dia menunjukkan kepadanya kronometernya. "Kami memanfaatkan waktu yang tersisa."
Mereka menghabiskan sisa jam mereka di taman, bermain catur melawan diri mereka sendiri, menyaksikan matahari menelusuri busurnya melintasi langit, membicarakan segalanya dan tidak ada apa-apa. Ketika master catur dengan foto putranya bergabung dengan mereka, mereka memainkan permainan yang ada dalam beberapa kali sekaligus – masa lalu, sekarang, dan masa depan yang mereka lihat sekilas dalam partikel mereka yang terjerat.
Satu jam, enam menit, delapan belas detik.
"Aku berbohong," kata Pedagang Waktu, muncul di samping bangku mereka saat matahari mulai terbenam. "Itu bukan tidak mungkin. Sangat tidak mungkin."
"Apa yang tidak?" Eleanor bertanya.
"Menciptakan paradoks temporal. Anda tidak mengubah garis waktu Anda, tetapi Anda melakukan sesuatu yang lebih menarik – Anda membuktikan bahwa waktu itu sendiri terjerat. Masa lalu memengaruhi masa depan yang mempengaruhi masa lalu, semua terjadi secara bersamaan." Dia tersenyum. "Agak seperti partikel kuantum."
"Apakah kita menghancurkan alam semesta?" David bertanya.
"Tidak lebih dari itu sudah rusak. Waktu tidak pernah linier seperti yang dipikirkan orang. Anda baru saja membuktikannya secara matematis." Dia merogoh kardigannya dan mengeluarkan jam pasir kecil – yang dari jendelanya. "Sebuah hadiah, Dr. Chen. Untuk layanan yang diberikan kepada pemahaman kita tentang mekanika temporal."
Pasir di jam pasir tidak membeku lagi. Itu mengalir ke atas dan ke bawah secara bersamaan, menentang gravitasi dan logika dalam ukuran yang sama.
Empat puluh tiga menit, dua belas detik.
"Apakah ada yang nyata?" Eleanor bertanya. "Hitung mundur, kepastian?"
"Senyata waktu itu sendiri," kata Pedagang itu. "Artinya, baik yang benar-benar nyata dan benar-benar dapat diubah, tergantung pada bagaimana Anda mengamatinya."
Dia menghilang di antara satu kedipan dan kedipan berikutnya, meninggalkan mereka dengan jam pasir yang mustahil dan kronometer mereka yang disinkronkan.
Lima belas menit, tujuh detik.
"Saya tidak ingin menonton," kata David.
"Kalau begitu jangan." Eleanor meraih tangannya. "Ceritakan padaku tentang masa depan sebagai gantinya. Apa yang terjadi pada partikel kita? Ke mana arah penelitian selanjutnya?"
Dia berbicara sampai waktu mereka habis, memutar teori dan kemungkinan seperti benang emas ke dalam kegelapan yang berkumpul. Hal terakhir yang dilihat Eleanor adalah jam pasir, pasirnya masih mengalir ke kedua arah sekaligus, menunjukkan bahwa mungkin waktu, seperti partikel kuantum, tidak pernah benar-benar berakhir – itu hanya mengubah cara mengamatinya.
Nol jam, nol menit, nol detik.
Tiga hari kemudian, "Time's Arrow" diterima untuk diterbitkan di Physical Review Letters. Para pengulas mencatat komposisinya yang tidak biasa – seolah-olah telah ditulis oleh penulis yang beroperasi di bawah batasan temporal yang berbeda. Mereka merekomendasikan publikasi segera.
Satu minggu kemudian, toko Time Merchant menghilang dari antara binatu dan toko video. Sebagai gantinya ada sebuah taman kecil dengan meja catur. Satu-satunya bukti itu pernah ada adalah satu jam pasir, yang tertinggal di kantor David Morrison, pasirnya mengalir selamanya ke atas dan ke bawah, menandai waktu ke segala arah sekaligus.
Dan di suatu tempat, dalam busa kuantum kemungkinan, dua partikel tetap terjerat selamanya, keadaan mereka berkorelasi di masa lalu dan masa depan, membuktikan bahwa beberapa hal – seperti waktu, seperti cinta, seperti penemuan ilmiah – tidak pernah benar-benar habis. Mereka hanya berubah menjadi sesuatu yang baru, sesuatu yang ada di semua momen secara bersamaan, menunggu untuk diamati.
No comments:
Post a Comment
Informations From: Omnipoten