Menangkap Merah

Menangkap Merah




Air mata mengalir di pipi yang terjepit. Aku mengusap mataku dengan kejam dengan lengan turtleneck merah muda permen karetku tapi tidak masalah, aku basah kuyup. Pantulan di jendela mobil memperbesar mata berbingkai merah dan bibir pecah-pecah. Hidung saya adalah keran bocor tetapi kotak tisu yang dimasukkan ke dalam saku kursi kosong. Saya kira lengan adalah pengganti yang cukup baik.

Saya menendang bagian belakang kursi Ayah saat dia terbang menyusuri Main Street.

"Lebih cepat Ayah, ini akan pergi." Tangisan mendesak saya menandai interior kecil Mustang kami. Ibu lebih suka mengendarai van sehingga Ayah harus memilih mobil pilihannya dari Barry's Bargain Lot untuk mobil bekas. Dia berusia empat tahun tetapi Ayah mengatakan dia mendengkur dengan baik. Saya hanya tidak mengerti mengapa orang dewasa berpikir mobil seperti kucing.

"Aku masih melihatnya, Lele" kata Ayah, melengking berhenti di lampu merah di Jefferson dan Main. "Kami akan sampai di sana."

Saya tidak peduli dengan jaminan. Kata-kata itu seperti janji kosong yang dibuat guru kelas tiga saya tentang pesta pizza untuk Hari Kasih Sayang. Tidak ada pizza dengan keju lengket hangat dan pepperonis renyah. Tidak ada pesta dengan pukulan buah dan cupcakes yang dihiasi dengan miniatur hati dan bunga. Tidak menyenangkan!

Merah.

Yang saya inginkan hanyalah Red kembali aman dan sehat. Aku bahkan hampir tidak punya kesempatan untuk memeluknya. Ms. Cindy memberi saya Red hari ini dan menyuruh saya untuk membawa pulang Red ke Ibu. "Moms selalu tahu cara terbaik untuk menyebarkan senyum" kata Bu Cindy, menyeringai seperti anak kecil di pagi Natal.

Lampu merah memudar, memberi jalan ke hijau terang.

"Pergi Ayah, pergi!" Saya berteriak meskipun saya seharusnya menggunakan suara dalam ruangan saya.

"Pegang cowgirl kudamu, aku pergi." Ayah menyeringai di kaca spion tapi aku tidak bisa menahan senyum. Aku terlalu khawatir kita tidak akan menangkap Red tepat waktu. Bahwa dia akan hancur dan aku tidak akan pernah mendapatkannya kembali.

Maka hidup akan mengerikan.

Air mata yang akhirnya mengering mulai menetes lagi. Aku menyekanya dengan kasar, menggaruk pipiku dengan cincin mood yang aku pakai di tangan kiriku. Hadiah Cracker Jack plastik biru dan ungu murah yang saya dan Melly perjuangkan sebelum setuju untuk membagikannya.

Saya harus menemukan Red! Sekarang!

Jari-jariku berputar-putar, kusut dan luka lebih erat dari senar gitar CJ yang berkelok-kelok di sekitar pasaknya. Napas pendekku terdengar seperti kepulan asap dari kereta choo-choo. Ayah menurunkan jendela sehingga angin April yang lembut menangkap poniku, meniupnya ke mataku.

Melalui jendela yang terbuka saya bisa melihat Red pergi ke belakang pusat perbelanjaan MallPark yang ditinggalkan. Cat putih telah terkelupas dan memudar tetapi mural Taman Kota Cedearville masih terlihat di ujung jauh tempat Sears dulu terbuka.

Mengambil dua kiri cepat, Mustang menabrak trotoar saat kami berlomba ke tempat parkir kosong di pusat perbelanjaan. Ayah berputar-putar di sekitar kandang gerobak sebelum berkelok-kelok di belakang gedung. Dua tempat sampah, tiga gundukan kecepatan, dan satu tanda hasil nanti, kami berada di belakang gedung.

Ayah melambat hingga merangkak lambat saat kami mencari Red dengan putus asa. Saya tidak bisa melihatnya di mana pun dan saya merasa jantung saya mulai berdetak lebih cepat daripada pembalap Nascar. Hampir menyakitkan untuk bernapas dan noes saya yang sekarang pengap tidak membuatnya lebih mudah.

"Dia ada di sini, dia harus ada di sini." Suaraku terdengar aneh dengan urgensinya yang bernada tinggi. Ayah berhenti dan aku melompat keluar dari mobil sebelum Ayah bisa melepaskan sabuk pengamannya.

Kaki saya terbakar dan saya pikir saya harus mulai bekerja keras di kelas olahraga dengan Tuan Nofsinger. Mungkin benar-benar bergabung dalam balapan sprint alih-alih menggantung kembali dan menonton anak-anak lain berdesak-desakan untuk tempat mereka.

Paru-paru saya terbakar dan saya tersandung tali sepatu saya, jatuh berlutut. Aspal menggiling kaki saya tetapi saya mengabaikan rasa sakitnya. "Di mana dia" bisikku, tidak bisa berkata lebih banyak.

"Di sini," aku mendengar panggilan Ayah. Dia melangkah ke rerumputan yang melapisi tempat parkir, meraih sesuatu yang terperangkap di semak-semak kecil.

Warnanya merah. Dia kempes dan kotor. Ada plesteran di sisinya dan tali putihnya kusut. Balon merahku yang indah dan sempurna hancur. Hancur. Tidak ada cara untuk menambal air mata di satu sisi.

Saya dengan lembut mengumpulkan potongan karet dan tali luka ke tangan saya. Di dalam Red, ada selembar kertas notebook dan gambar kecil yang digambar tangan.

"Dia hancur" isakku. Ayah memelukku dan aku mengubur kepalaku dengan kemeja flanelnya. "Merah hancur" gumamku berulang-ulang.

Ayah menggosok punggungku lalu berkata dengan lembut, "kita bisa membeli balon merah lagi dari toko."

Saya menarik diri dengan terengah-engah. "Tidak, kami tidak bisa. Merah adalah balon Melly. Bu Cindy bilang begitu. Aku seharusnya membawanya ke Mommy dan kami akan mengirimnya ke Melly."

Ayah menatapku dengan tenang, tidak mengerti. Dia tidak akan, dia tidak melihat seorang konselor.

Aku menggendong Merah di pelukanku. "Bu Cindy, konselor sekolah saya, dia bilang Red adalah hadiah. Untuk Melly. Dia membantu saya menulis surat kepadanya dan saya menggambar kami bermain di taman bermain." Beberapa hirupan lagi lolos. "Mommy dan aku akan mengirim Red ke bintang-bintang. Kemudian Melly bisa membaca surat saya dan memeluk foto saya."

Ayah menggosok lingkaran lambat di punggungku sementara bahuku yang gemetar perlahan melepaskan. "Aku merindukan Melly. Dia adalah sahabatku."

"Kalau begitu ayo beli balon baru. Kami dapat memasukkan surat dan gambar Anda ke dalam dan membiarkannya terbang." Kata-kata ayah membungkusku seperti jaket jeans hangat.

Senyum pertama, sejak kami mulai mengejar Red, tersungging di wajahku saat aku berdiri. Meraih tangan Ayah, kami berjalan kembali ke mobil, Red dengan aman mencengkeram tanganku yang lain.

Saya melihat ke langit dan menyaksikan seekor Kardinal melambung oleh burung favorit Melly. Jantung saya berdegup kencang sekali mengatakan "ya, semuanya akan baik-baik saja."


."¥¥¥".
."$$$".

No comments:

Post a Comment

Informations From: Omnipoten

Featured post

Melihat Melalui Mata yang Berbeda

Melihat Melalui Mata yang Berbeda Aku melihat melalui matamu. Dan ketika saya melakukannya, dunia semuanya biru, ungu dan hijau. Warnanya s...