Mama adalah wanita yang percaya takhayul. Dia menggantung dreamcatcher dengan bulu-bulu putih berbulu di atas tempat tidurnya, dan tempat tidur kayunya penuh dengan batu opalescent yang dibawa oleh pedagang misterius untuk mengusir roh-roh jahat, jalan masuk dilapisi dengan garam, sepatu kuda digantung di paku, dan di tengah kamarnya adalah Hamsa, mata jahat mengawasinya. Terlepas dari semua simbol pelindungnya, Mama tidak pernah puas, dia selalu membutuhkan lebih.
Mama suka bilang dia tahu masa depan, khususnya masa depanku.
Saya ingat hari-hari di masa muda saya, terkapar di bawah taman yang dicium matahari, suara malaikatnya memanggil saya, berlari melalui ladang bunga lili dan mawar kami, ayam-ayam menderu dan mematuk lantai sewaktu saya berjalan-jalan. Hari-hari musim panas yang manis ketika sinar cahaya bersinar melalui cabang-cabang penuh benar-benar memberi taman mama cahaya halus. Saya melihat bintik matahari, tanda-tanda surga, di wajahnya, dan dia akan tersenyum kepada saya, tetapi di suatu tempat yang tersembunyi di balik mata itu selalu ada secercah ketakutan.
Di malam hari, dengan kedok simbol pelindungnya, kami duduk di senja hari, dan menatap bintang-bintang yang disertai dengan kicauan jangkrik, tersembunyi di dedaunan, dan derak kayu, aroma maple terbakar, dan abu naik ke atas. Dia menjadi sangat serius. Saya ingat wajah meyakinkan itu lenyap. Wajahnya menjadi pucat dan diam, seolah-olah dia melihat sebuah penglihatan. Matanya mati, manik-manik, dan dia berbicara dengan suara yang belum pernah saya dengar sebelumnya.
Dia dikunjungi oleh seorang pelihat terkenal yang tinggal di pegunungan, pria berkerudung itu hanya muncul pada kesempatan langka. Dia datang menemuinya ketika dia hamil, bertahun-tahun yang lalu.
Mama membual tentang bakatnya dalam seni kenabian, benda-benda langit berbicara kepadanya dan dia mendengarkan.
Pelihat terkenal itu menertawakannya. Mama tidak bisa melihat masa depan. Dia tidak tahu pria yang dicintainya akan meninggalkan benihnya bersamanya. Dia tidak tahu dia tidak mencintainya. Dia tidak tahu dia akan menghilang sebelum fajar ketika dia tahu. Dia tidak tahu apa-apa.
Dia harus menghentikan nubuat palsunya. Dia membuat marah roh-roh, malam-malam semakin dingin, angin semakin kencang, hari-hari gelap datang, orang-orang menghilang. Dia harus berhenti. Sebagai imbalannya pelihat, yang merupakan orang baik hati yang terikat tugas kepada orang-orang di pegunungan, akan memberinya penglihatan. Ini adalah hadiahnya atas kerja samanya.
Mama tersenyum dan berharap satu hal. Dia ingin melihat masa depan saya.
Pelihat membawanya ke tempat ini, dia menunggu saat yang tepat. Sementara api menyala, dia mengeluarkan tulang pelihatnya dan menyebarkannya ke dalam api, tulang-tulang itu mendesis dan mengerang, sebuah teko bangunan bertekanan sampai tulang-tulang itu menjadi gelap dan abu-abu dan Mama mendapatkan penglihatan itu. Matanya terpesona, tidak bergerak, bahkan ketika asap membakar matanya, dia tetap diam, dan dia menangis.
Aku bertanya kepada Mama apa visinya.
Dia mengatakan kepada saya, di bawah cahaya api, hidup saya akan indah. Telah dinubuatkan bahwa hidup saya akan memiliki tujuan dan makna di luar pemahaman saya dan bahwa saya akan bahagia.
Ini terjadi setahun yang lalu.
Sejak hari itu, ketika dia memberi tahu saya tentang penglihatan itu, Mama mulai berubah.
Hari-hari berikutnya tulang punggungnya mulai melengkung, bahunya akan menekuk. Mama tidak akan mengatakan apa-apa, tapi aku tahu dia takut.
Di bawah matanya mulai tumbuh bercak hijau dan ungu. Saya ingin memanggil dokter, tetapi Mama mengatakan tidak.
Dalam beberapa minggu Mama tampak seperti sudah berusia bertahun-tahun. Saya melihat gumpalan rambut jatuh ke tanah. Saya tidak tahu apakah dia merobeknya atau apakah mereka jatuh sendiri.
Mama berhenti bangun dari tempat tidur suatu hari.
Dia berhenti ingin bergerak. Tulangnya menjadi sangat kaku sehingga saya tidak bisa mengajaknya sama sekali. Sepertinya dia dipaku. Lengan dan kakinya mulai menipis dan dia tidak mau makan.
Saya membawakan supnya, tetapi giginya menjadi sangat rapuh kadang-kadang saya menemukan gigi berenang di kaldu.
Saya merawatnya. Ketika malam dingin, saya membawakannya lebih banyak selimut. Ketika dia lapar saya membuat makanannya. Mama semakin sakit dan lelah. Ketika dia berpikir saya tidak melihat, saya tahu dia memiliki air matanya yang menyakitkan karena saya harus membersihkannya nanti.
Saat itu hari Selasa. Saya berusia dua belas tahun. Langit adalah abu-abu yang tidak menyenangkan, bukan abu-abu hujan ringan atau hari berangin yang menyenangkan, tetapi abu-abu gelap mengerikan dari awan yang berkumpul, abu-abu badai gemuruh yang kacau.
Saya bangun lebih awal hari itu dengan perasaan jatuh. Saya merasa ada sesuatu yang sangat salah.
Aku pergi ke dapur untuk membuatkan mama teh hijaunya. Saya sedang memanaskan air hingga mendidih di atas kompor, menyaksikan gelembung tunggal muncul ke permukaan, menghangatkan tangan saya di atas panas, dan saya merasakan sesuatu. Itu ada di belakangku. Sesuatu yang mengawasiku. Awalnya saya takut tetapi tidak ada di sana untuk menakut-nakuti saya, itu ada di sana untuk mengasihani saya, dan saya menjadi sedih, dan air mulai menggelembung dan desisan keras datang, dan saya mendengar erangan serak yang tenang. Itu berasal dari kamar mama.
Saya pergi ke pintunya dan berani mengintip. Angin dingin yang dingin menyapu saya. Saya tidak akan pernah melupakan hawa dingin itu. Pembekuan di setiap tulang dan sendi di tubuh saya, kesemutan dari pangkal tulang belakang saya hingga leher saya.
Aku membuka pintu dan melihat Mama di sana di tempat tidur.
Dia duduk tegak. Dia memiliki semua perhiasannya, batu-batu yang terikat mantra, tampilan phantasmagoric dari permata dan kristal yang menghiasi leher dan lengannya, selimut ajaib dengan bintang berujung lima, dreamcatcher berdiri diam, tempat tidur dipenuhi dengan mineral yang dijanjikan untuk melindunginya.
Mama sudah meninggal.
Dia abu-abu, pucat, dan diam.
"Kapan Mama?"
Saya mulai terengah-engah. Saya merasakan gelombang kemarahan panas mendidih mengalir ke atas saya, jarum peniti menusuk setiap inci kulit saya, alam semesta mendorong saya.
"Kapan hidupku akan baik?"
"Kapan mama?"
Saya mulai berteriak
"Apa gunanya permata dan kristal itu?"
"Mama?"
"JAWAB SAYA"
...
Dan anak laki-laki itu mencengkeram bahu ibu dan mengguncangnya dengan keras, perhiasan itu tumpah ke lantai, batu-batu itu retak di bawah tekanan, dan dia berteriak pada ibunya yang sudah meninggal, dan mata jahat, Hamsa, berdiri di tengah ruangan, menonton.
Cerpen Tak Ada Yang Berubah Meski Sayap Telah Patah
"ma... kaca mata aku dimana?" Icha menggeledah tasnya yang ada di ruang tamu. "ini sayang.. tadi mama lihat kacamata kamu kotor, jadi mama bersihin" jawab mamanya dengan sangat lembut. "oh, makasih ya ma.. ya udah aku kuliah dulu ya ma.. Assalamuallaikum" "Wa'allaikumussalam, hati-hati sayang" &... Readmore
Cerpen Berat Sahabat
Suara alarm di handphonenya tak mampu kalahkan udara dingin pagi ini. Seharusnya remaja yang baru duduk di bangku 2 SMA ini sudah harus bangun 10 menit yang lalu, tapi gadis bernama lengkap Aeldra Dwi Alana itu masih melingkar di pembaringan. Hampir setiap pagi Ibu kost turun tangan membangunkan... Readmore
Cerpen Imaginary Sky Man
'William wait me' I shouted him because I left behind.'can you move faster Mrs. snail?' said William He was my best friend in my Senior High School. We used to spend time together. We loved to see sunset at the roof. I thought he was a good boy. He ever said to me when I was going to tear 'don't sho... Readmore
Cerpen Dari Pengagum Menjadi Kekasih
Hari itu adalah hari pertamaku untuk memulai prakerin di sebuah universitas swasta di kota Malang, rasanya senang bisa memulai prakerin di sana bukan karena Universitasnya namun ada seorang mahasiswa yang membuatku merasa nyaman dan betah untuk berlama-lama berada disana. Dia bernama Arya, pesonanya... Readmore
Humor Jadikan Aku Wanita Sejati
Ada sebuah pesawat terbang yang sedang membawa banyak penumpang. Tiba-tiba di tengah jalan terjadi hujan badai yang sangat dahsyat. Pesawat itu terombang ambing oleh badai hujan, angin keras dan kilat yang menyambar-nyambar. Penumpang pesawat itu histeris dan berteriak melihat keadaan itu. Mereka ... Readmore
Renungan Kematian Kristus Bukan Sejarah Biasa
Baca: Matius 27:45-56 “Mulai dari jam dua belas kegelapan meliputi seluruh daerah itu sampai jam tiga.” (Matius 27:45) Kematian adalah hal biasa atau lumrah bagi semua manusia, terjadi pada kanak-kanak, remaja, pemuda atau orang tua, tidak mengenal usia, siapa pun akan menghadapinya... Readmore
Renungan Kematian Kristus Kita Di Selamatkan Dari Dosa
Baca: Yohanes 19:16-27 "Dan di situ Ia disalibkan mereka dan bersama-sama dengan Dia disalibkan juga dua orang lain, sebelah-menyebelah, Yesus di tengah-tengah." (Yohanes 19:18) Jumat Agung adalah Hari Jumat sebelum Minggu Paskah, hari peringatan Penyaliban Yesus Kristus dan wafatNya di Golgota... Readmore
Cerpen HuRTs
I know it is highly unlikely among us to be together but I’m always trying to prove to the whole world that our love will come true in a marriage. Day after day we passed up years have changed that dream is getting closer in sight, so beautiful this morning filled with fresh air I remember you... Readmore
Cerpen Meet 999 Days 23 Hours 59 Minute 60 Second
Kepercayaan adalah hal terberat dalam hubungan. Dan jagalah kepercayaan itu jangan sampai kau menghilangkannya. -Maurin "Kamu beneran mau pacaran sama Adit?" Sely meyakinkanku, aku hanya berduduk santai dikursiku sambil menyilangkan kakiku. Sely terus berceloteh tentang aku jadian sama adit. Mema... Readmore
Humor Minoritas Dan Prioritas (SARA)
Ketika terjadi krisis pangan di negri Komunis ini, maka rakyat ber-bondong-2 antri mengambil jatah makanan yang disediakan pemerintah. Para pejabat negara dan petugas pemerintah yg membagikan jatah, sadar bahwa tidaklah cukup persediaan daging dan susu untuk dibagikan kepada begitu banyak orang. ... Readmore
Post a Comment
Informations From: Omnipotent