Rumah seorang imigran

Rumah seorang imigran




Saat itu, bagi Pedro untuk memasukkan makanan ke dalam mulut istri dan putranya akan menelan biaya sekitar 600 peso dan akan bertahan hingga sebulan. Bisnis mekanik di tepi Parana yang besar telah dimulai dengan niat terbesar tetapi dengan jatuhnya ekonomi, penduduk sungai belajar untuk memperbaiki perahu sendiri atau mereka mengadopsi dayung. Tekanan hidung itu menekan bola matanya ke bagian belakang rongganya dan tangannya yang clammy mencengkeram kotak kayu kecil itu begitu erat sehingga ujung jari-jarinya memutih dan bergetar, dengan derit sisi kayu yang melentur. Pedro kemudian memegangnya dengan sangat lembut seolah-olah dia sedang mengangkat anak sulungnya untuk pertama kalinya, membiarkan tekanan di matanya terlepas saat dia menangis dengan lutut jatuh ke tanah yang lembut. Semua yang pernah saya kerjakan tidak akan berharga besok atau lusa. Apa bedanya? Dia melihat lubang yang dia gali di bawah pohon yang ditanam ayahnya saat tiba di bekas tanah kesempatan, begitu dalam seolah-olah dia sedang mencari bayangannya. Dia menjatuhkan kotak itu di sisi lubang dan mencengkeram cabang pohon lemon. Ayah, apa yang harus saya pilih? Anda meninggalkan akar Anda, Spanyol Anda, ibu dan ayah Anda dan cinta pertama Anda sehingga kita bisa hidup baru di Argentina yang membusuk ini. Tetapi bahkan dengan perut penuh dan anak-anak yang sehat, Anda melihat ke seberang lautan dengan rasa sakit di hati Anda, saya tidak bisa mengerti pada saat itu. Dengan air mata itu, Anda mengizinkan saya untuk melihat, saya mengerti bahwa Argentina adalah rumah orang asing dan bahwa Spanyol akan selamanya menjadi rumah Anda. Apa yang harus saya lakukan? Pedro mengambil kotak yang dibangun dengan buruk, dengan paku mencuat dari ujungnya dan melemparkannya ke dasar lubang. Saat Pedro menendang tanah ke dalam lubang, kata-kata di kotak; Untuk anak saya ke dari papa, menghilang ke tanah. Hari itu Pedro mendapat pelajaran yang ia harapkan suatu saat anaknya bisa mengerti. Seumur hidup berlalu saat Pedro menghitung mundur napas terakhirnya di rumah sakit Pilar. Simon adalah anak tunggal Pedro dan merupakan anak pertama dari garis keturunannya yang menerima gelar apa pun dari sekolah. Seorang akuntan muda di jalan-jalan Buenos Aires yang sibuk. Bernapas dalam kekacauan dan menghembuskan nostalgia. Itu adalah hari final Libertadores dan kedua tim yang akan tetap tidak disebutkan namanya menunggu seperti dua singa ganas di penangkaran, masing-masing dengan gigi dan cakar mereka menggigit jeruji logam yang memisahkan mereka dan masing-masing dengan kemenangan dan kehancuran di mata mereka. Raungan dari kerumunan itulah yang mengingatkan Simon mengapa dia datang ke Buenos Aires tetapi juga mengapa dia harus pergi. Simon sebagai seorang pemuda didorong oleh bahaya yang tidak diketahui yang akan disediakan jalanan tanpa syarat. Para muggin, para penyair, suara tembakan, kopi di sudut. Romansa itu selalu kontras dengan kekerasan dan orang akan menjadi penurut kota dengan cukup cepat. Bahkan jika seseorang meninggalkan Nyonya Buenos Aires, dia akan menemani Anda di setiap langkah untuk menyiksa Anda hingga Anda kembali yang tak terhindarkan. Simon mendapati dirinya dengan berat hati ketika Sophia hamil. Perselingkuhannya dengan majikannya, kota, telah sampai di persimpangan jalan. Cintaku, kakakku telah tinggal di Australia selama setahun sekarang dan dia menghasilkan lebih banyak uang dalam sebulan daripada yang bisa kami berdua hasilkan dalam setahun. Simon mencoba mendengarkan tetapi yang bisa dia pikirkan hanyalah ayahnya di ranjang rumah sakit, mengenakan pakaian merah dan putihnya sebagai antisipasi dengan seluruh negeri. Sophi, kami memiliki segalanya di sini. Ayah saya adalah sakit dan orang tuamu, adikmu. Anda belajar hukum selama hampir 7 tahun dan membangun reputasi untuk diri sendiri. Berapa nilai gelar Anda di Australia? Sophia menunjukkan kepada Simon sebuah foto dari teks yang dia terima dari kakaknya. Pendeta telah bekerja di sebuah bar 6 jam semalam dan inilah berapa banyak yang dia hasilkan. Saya belajar begitu keras dan begitu lama dan saya bahkan tidak bisa mendapatkan setengah dari apa yang dia bisa sajikan minuman. Apa yang harus kita lakukan di sini Simon? Sewa kami menghabiskan kami dan kami tidak memiliki siapa pun untuk bersandar di sini. Simon mendengar radio di latar belakang dan jalanan menjadi sunyi. Tidak adanya suara di jalan-jalan Buenos Aires hanya bisa berarti satu hal. Permainan telah dimulai. Sophi, pikirkan tentang apa yang Anda katakan. Kami bukan orang Australia! Kami akan menjalani sisa hidup kami berbicara bahasa Inggris yang rusak dan membersihkan meja. Saya seorang akuntan di sini. Saya belum punya kantor tapi suatu hari nanti saya akan melakukannya. Lihat seberapa jauh kita telah melangkah! Sophia membuka tirai flat mereka dan menunjuk ke kota. Saya bisa melihat daerah kumuh dari sini. Saya bisa melihat anak-anak mengemis di jalanan. Saya bisa melihat di mana Juan dibunuh. Kota ini, kabupaten ini, semuanya makebelieve. Lihatlah orang tua kita! Milikku bahkan tidak mampu membeli makanan, kami harus membantu belanja mereka setiap bulan, dan ayahmu membutuhkan kami untuk membeli obatnya. Kami dapat dengan mudah membeli semua hal itu dengan bekerja di Australia. Anda seorang akuntan, Anda akan menemukan pekerjaan!

Simon dan Sophia berdebat sampai emosi mereka mengering dan Simon pergi untuk pergi jalan-jalan. Rumah sakit Pilar berjarak beberapa jam perjalanan dari kota tetapi pada hari final, bahkan angin tidak mendorong sampah jalanan. Sepeda motor tua itu mulai seperti pada hari-hari lain setelah beberapa tendangan dengan beberapa kali menuangkan minyak yang terbakar dari knalpot. Kota itu sudah mulai membuat Simon bersalah. Sudut-sudut tersembunyi di mana dia akan berbagi bir dengan teman-temannya atau kafe klandestin tempat dia akan minum kopi dalam kegelapan, menonjol seolah-olah itu adalah satu-satunya bangunan di jalan. Laundry joint yang dulunya adalah bar. Simon dan Juan akan mencoba menjemput gadis-gadis itu dari asrama di seberang jalan. Mereka akan menunjukkan kepada mereka gairah Argentina melalui kasih sayang dan kemarahan mereka. Simon melihat on-ramp dan hidungnya mulai dipenuhi tekanan dan tangannya menjadi kencang, tanpa menyadarinya, dia telah tiba di tol baik isak tangis dan petugas baru saja membuka gerbang tanpa membebankan biaya 150 peso kepadanya. 150 sentimeter kubik berada pada kebisingan penuh dan tangan kanannya melengkung sejauh mungkin ke belakang. Dia mulai mengguncang dirinya sendiri ke kiri dan ke kanan, memotong lalu lintas yang tidak ada seolah-olah itu adalah hari lain di jam sibuk. Dia tidak bisa membayangkan kekalahan ini lagi. Rumah sakit Pilar hampir kosong dan satu-satunya perawat yang tersedia disembunyikan di sebuah ruangan dengan radio diputar, mendengarkan permainan, banyak pasien mengerang keras dan tanpa pengawasan. Simon masuk dan menunjukkan dirinya ke kamar. Pedro, pemandangan yang menyesal, tiba-tiba bangkit dengan kehidupan saat dia melihat rasa sakit yang familiar di mata putranya. Ada apa anakku? Apa yang terjadi? Apakah Sophia baik-baik saja? Pedro menolak radio dan mencoba untuk duduk tetapi orang-orang sakit lainnya yang berbagi kamar dengannya berteriak padanya dengan segala macam bahasa yang penuh warna. Mereka menyalakan radio lebih keras lagi. Tidak pa, saya bertengkar serius dengan Sophia. Dia ingin pergi dan pergi ke Australia. Saya tidak tahu harus berbuat apa. Jelas, kami akan lebih baik secara finansial tetapi hidup saya ada di sini, akar saya ada di sini. Saya minum Yerba-Mate dan membaca Cortazar. Saya memeluk dan mencium teman-teman saya ketika saya melihat mereka. Saya menangis ketika tim saya kalah dan saya menangis lebih keras ketika mereka menang. Saya tidak bisa membayangkan dunia tanpa gairah kita. Saya telah menghabiskan hidup saya belajar sehingga saya dapat membangun sesuatu di sini sehingga anak-anak saya dapat mencintai Buenos Aires seperti kami. Pedro naik ke posisi duduk saat teman sekamarnya bersorak dan mencemooh secara bersamaan. Anakku, kita tidak benar-benar mencintai negara ini, kita mencintai potensinya. Kami menyukai nostalgia. Saya tidak pernah cukup kuat untuk meninggalkan Argentina dan saya tahu sejak lama bahwa hari ini akan datang. Aku ingin kamu melakukan sesuatu untukku, Simon. Ya pa apa saja, apa itu? Pergi ke properti kakekmu di sungai Parana. Bayar salah satu anak laki-laki di sana untuk membawa Anda menyeberang, mereka tidak akan mengenali Anda tetapi memberi tahu mereka nama belakang Anda. Kami melakukan beberapa pekerjaan untuk mereka seumur hidup yang lalu dan mereka akan mengenali nama kami. Mereka tidak akan melakukannya secara gratis tetapi mereka juga tidak akan merampok Anda. Ambil sekop. Temukan pohon lemon dan gali di mana pengumpan burung itu duduk. Kedalaman sekitar satu setengah meter. Saya mengubur sesuatu di sana sejak lama ketika saya menghadapi dilema yang sama yang Anda hadapi. Seluruh hidup saya dan semua penderitaan dan cinta saya ada di dalam kotak kayu kecil. Anda bilang Anda bukan orang Australia tapi kami juga bukan orang Argentina.

Simon mengendarai sepeda motornya melalui jalan tanah dan semak belukar, yang telah berada di negara bagian ini selama nama belakang mereka berada di tepi sungai. Anak laki-laki setempat yang tidur di dekat stasiun kereta hantu dibentengi meskipun mereka kelaparan. Simon meminta orang-orang di tanjakan perahu untuk membawanya menyeberang. Pria itu mengatakan kepadanya bahwa dia bisa membawanya menyeberang seharga 300 peso di kapal make-shift-nya dengan pemotong sikat yang dimodifikasi sebagai baling-balingnya. Tidakkah menurutmu itu sedikit berlebihan? 300 peso? Pria itu menatap Simon dari posisi berjongkok dan menunjukkan sakunya. Saya belum menghasilkan uang hari ini dari perjalanan karena permainan. Dengan 300 peso, saya hampir tidak bisa membeli cukup untuk membuat beberapa sandwich dari anak-anak saya. Simon setuju dan dengan tangan berpengalaman, pria itu mulai mengarahkan melalui air surut berawa ke Parana yang hebat. Rumah yang ditinggalkan di tepi Sungai akan membawa air mata ke mata kakeknya. Dulunya awal yang makmur, sekarang sisa-sisa mimpi kosong. Melintasi rerumputan yang tinggi sampai dia menemukan pohon dan di sisinya, sebuah tanda di tanah di mana pengumpan burung mungkin pernah berada. Dia tidak memiliki sekop dan menggali seperti anjing untuk mencari tulangnya. Sampai kukunya berdarah. Sampai dia mematahkan jari-jarinya di tutup kotak kayu yang kata-katanya terhapus. Dia mencari properti untuk beberapa alat untuk membukanya tetapi setelah beberapa saat tanpa kunjungan, apa pun yang berharga akan hilang di bagian-bagian itu.

Ada obeng pipih berkarat yang ditusuk ke tanah oleh tumpukan puing-puing dari Asado kecil. Dengan jari-jari patah dan sangat hati-hati, dia membuka kotak itu, sekarang dengan kecemasannya perlahan-lahan turun dan menguras semua energinya, dia mengangkat sebuah amplop dengan beberapa barang di dalamnya. Yang pertama dia tarik adalah sebuah catatan. Untuk anak saya. Kakekmu meninggalkan Spanyol tercintanya sehingga aku bisa makan dan aku seharusnya melakukan hal yang sama begitu aku melihat biru dan putih kehilangan warnanya. Tapi saya apa yang salah dengan negara ini karena saya mencintainya tanpa syarat, lebih dari diri saya sendiri dan lebih dari Anda. Saya tidak pernah bisa pergi. Suatu hari saya akan ingat mematahkan punggung saya, tangan saya dan biasanya dengan perut kosong sehingga saya dapat menghemat cukup uang untuk ketika kapal-kapal datang dari pelabuhan dengan hasil bumi, semua kenangan ini saya yakin akan menjadi kesedihan. 600 Peso biayanya di masa-masa ini. Saya bekerja berjam-jam di bawah sinar matahari yang sama sehingga saya bisa mendapatkan 600 peso ini. Saya menabung dan saya menabung tetapi setiap tahun menjadi semakin berkurang. Simon merogoh amplop dan mengeluarkan 600 peso dan melanjutkan membaca. Apa nilainya hari ini anakku? Bahan makanan sebulan? Seminggu? Makan? Jangan membuat kesalahan yang sama. Melepaskan. Lakukan untuk kita berdua. Simon melihat ke selatan, menyeberangi sungai menuju Buenos Aires-nya dan merasakan hati batu saat dia membiarkan dirinya hancur berantakan sambil menangis. Dia kemudian menoleh ke timur dan teman-temannya menyeberangi lautan, menuju Australia dan memikirkan masa depan untuk anaknya dan menangis lebih keras.


By Omnipoten

No comments:

Post a Comment

Informations From: Omnipoten

Featured post

Melihat Melalui Mata yang Berbeda

Melihat Melalui Mata yang Berbeda Aku melihat melalui matamu. Dan ketika saya melakukannya, dunia semuanya biru, ungu dan hijau. Warnanya s...